পার্বত্য-মরুর দেশে আমরা – ৫

পঞ্চম পর্বঃ টাবো থেকে ধনকর হয়ে পিন ভ্যালী

পরদিন সকালে সাজো-সাজো রব। আজ লম্বা যাত্রা – টাবো দেখে ধনকর দেখে পিন ভ্যালিতে রাত্রিবাস। মানে সকালে ব্যাগ গোছানো ইত্যাদি। সকালে তাই ব্রেকফাস্টে সাদাসাপটা পুরি-ভাজি-পরোটা-ডিম (বউ পুনরায় তিব্বতী সাম্পা)। কিন্তু তার আগে পূর্বরাত্রের তিব্বতী সায়মাসে কিঞ্চিৎ আলোকপাত করা যাক।

তিব্বতী খাবার বললেই আমার মনে পড়ে আমার মামারবাড়ীর পাড়া এলগিন রোডের তিব্বতী দোকানগুলো। আশীর দশকে সম্ভবত কলকাতার শুধু ওইখানেই তিব্বতী খাবার (যা প্রধানত ছিলো মোমো) পাওয়া যেতো। চারটে দোকান ছিলো (আজো তারা আছে) – সুবার্বান হসপিটাল রোডের ওপর একটি গ্যারেজের মধ্যে “হামরো মোমো”, পুরোনো বাড়ির ভিতর “মোমো প্লাজা” আর “অর্কিড”, এবং বড়ো রাস্তা থেকে সরু একটা গলি দিয়ে গিয়ে আমাদের সবচেয়ে প্রিয় “টিবেটান ডিলাইট”। তখন টিবেটান ডিলাইটের সবচেয়ে হিট আইটেম ছিলো স্টিম পর্ক মোমো, ওসব চিকেন মোমো-টোমোকে আমরা পাত্তাই দিতাম না। স্টিম পর্ক মোমোর সঙ্গে একটা বাটিতে দেওয়া হতো গরম স্যুপ – যে জলে মোমো স্টিম করা হয়েছে, সেটাই – সামান্য কলি পিঁয়াজের টুকরো দিয়ে। টেবিলে ছোট্ট ছোট্ট কৌটোয় থাকতো পাঁচ রকমের সস – সয়া, সবুজ চিলি (কিন্তু চিনে চিলি সসের থেকে একটু আলাদা), লাল লঙ্কার বেদম ঝাল একটা সস, একটা সম্ভবত কাঁচা লংকা- ভিনিগার , শেষেরটা মনে নেই। ওই স্যুপে এইসব সস ছোট্ট ছোট্ট চামচে করে মিশিয়ে নিয়ে খেতে হতো। কোন সস কতটা দিতে হয়, সে নিয়ে প্রচণ্ড বিতর্ক ছিলো – অনেকটা ফুটবলের লাইনআপের মতন – কোন ছকে খাওয়া হবে – ৫-৩-৩-১-১ নাকি ৪-২-২-১-১। যারা হার্ডকোর মোমো খাইয়ে, তারা ওই ৫-৩-৩-১-১ ছকে খেতো – অর্থাৎ দুরকম চিলি সসই তিন চামচ করে। এলেবেলেরা ৪-২-২-১-১। মনে আছে একবার এক বন্ধু সেখানে টম্যাটো সস চাওয়ায় ওয়েটার তার দিকে বিশ্রীভাবে তাকিয়েছিলো। বেশী খিদে থাকলে এর পর ১/২ থুপকা – অর্থাৎ নুডলস আর ভাসমান পর্ক এবং কিছু সবজী দেওয়া একটা স্যুপ। তাতে কিন্তু সম্পূর্ণ অন্য ছকে সস মেশাতে হতো – মোমোর ছকে থুপকা খেলে তাকে বেজায় হ্যাটা করা হতো। দাম ছিলো অবিশ্বাস্য রকম কম – স্কুলের পকেটমানিতেও এখানে খাওয়া যেত সহজেই।

এই গলির মোমোর দোকান জাতে উঠে গেল ১৯৯০ সালের কলকাতা ফিল্ম ফেস্টিভ্যালের সময় থেকে। সেবছর সিনেমা দেখানো হয়েছিলো নন্দন, নন্দন ২, শিশির মঞ্চ, রবীন্দ্র সদন আর সম্ভবত সরলা মেমোরিয়ালে। সেই বাবদ গুচ্ছের ফিল্ম-বাফরা এলো কলকাতায় – দাড়িওয়ালা ঝোলাধারী ইন্টেলেকচুয়াল সব। তখনো আঁতেলরা সরকারী-বেসরকারী চ্যানেল ধরে টুপাইস কামিয়ে নেবার কালচারটা ঠিক তৈরি করে উঠতে পারে নি কাজেই এরা নেহাতই সিনেমা ভালোবাসা একদল পাগল। এবং ফলত সব ব্যাটা ট্যাঁকখালির জমিদার। দুপুরে এবং রাত্তিরে খাবে কি? অতএব সব ব্যাটা ভিড় জমাতো এই মোমোর দোকানগুলোতে। সেই থেকে এই পাতি মোমোওয়ালাদের নামডাক হয়ে গেল চাদ্দিকে। ব্যাস – এদের দর গেলো বেড়ে, খাবারের দামও গেলো বেড়ে। তারপর তো মোমো জিনিসটা এদিকওদিক ছড়িয়ে পড়লো, সর্বত্রই পাওয়া যায় এখন – ফুচকা বা রোলের মতোই স্ট্রিট-ফুড – তার সেই এক্সক্লুসিভ মেজাজটাই গেছে চলে। বেশী কথা কি – আমাদের গুরগাঁওয়ে বাড়ির পেছনের রাস্তাতে ছোলে-কুলচার দোকানের পাশে অবদি দুটো মোমোর ঠেলাগাড়ি বসে! মুজতবা আলির থেকে প্যারাফ্রেজ করে বলি “ছি ছি বললে যথেষ্ট নয়, তোবা তোবা বলতে হয়।”

যাক গে, এসব “সে আমাদের দিন ছিলো রে ভাই” বলে আপনাদের বিরক্ত করে লাভ নেই। কি খেলাম সেটা বলি।

প্রথম পদঃ থেমথুক। এক প্রকারের স্যুপ। সাধরনত নুডলস দেওয়া থাকে, আমাদেরটাতে কিন্তু ছিলো না। কিছু সবজি দেওয়া ছিলো। একটু লেবু কচলে দিতে স্বাদবৃদ্ধি পেলো। তিব্বতীরা অবিশ্যি লেবু চিপকে খায় কিনা জানা নেই।

দ্বিতীয় পদঃ আলুর ফিং। আলু, পালং শাক এবং গ্লাস নুডলস দিয়ে অতি উপাদেয় একটি খাবার। আপনারা কেউ কি জো নেসবোর হ্যারি হোল সিরিজ পড়েছেন? তাহলে নিশ্চয়ই আপনার মনে পড়বে কাজা সলনেস নামের সেই সুন্দরী পুলিশ ইনস্পেকটরকে, যে হ্যারির জন্যে হংকং-এর বিখ্যাত লি-উয়ানের দোকান থেকে গ্লাস নুডলস আনিয়েছিলো ক্যুরিয়ার করে আনিয়েছিলো সুদূর নরওয়েতে। আমাদের জন্যে কোনো সুন্দরী এরকম কখনো করে নি কেন ভেবে বুকচেরা একটা দীর্ঘশ্বাসও পড়বে। তারপর… যাক গে, বইটা পড়েন নি যখন, বাদ দিন। আগে বাড়া যাক।

তৃতীয় পদঃ শাপটা। তিব্বতী স্টাইলের চিকেন কারী। পিঁয়াজ আর সবুজ লঙ্কা দেওয়া। ঝাল ঝাল। হুল্লাট খেতে।

চতুর্থ পদঃ থিংমো। স্টিম করা বান। অনেকে এটাকে চিনে রুটিও বলে থাকেন। অনেকটা মাথার পাগড়ি-টুপির মতো দেখতে। আলাদা করে এমন কিছু ভালো খেতে নয় তবে শাপটার সঙ্গে জমে ভালো। আলু ফিংএর সঙ্গেও বেশ লাগে।

পঞ্চম পদঃ চিকেন মোমো। বলাই বাহুল্য। বেশ ভালো, তবে ওই টিবেটান ডিলাইটের মতো হয় নি মশাই।

চলুন, খাবার গপ্পো ছেড়ে এবার মনাস্ট্রির দিকে নজর দেওয়া যাক। পয়লা মনাস্ট্রি হলো গিয়ে টাবো।

টাবো মনাস্ট্রির ভালো নাম “টাবো চোসখোর মনাস্ট্রি” – “চোসখোর” মানে “একটি বিদ্বান গোষ্ঠী” গোছের কিছু। ৯৯৬ খ্রিস্টাব্দে তৈরি হয় এটা। এটা বানিয়ে ছিলেন ইয়েশে-ওদ নামের একজন, তিনি ছিলেন গুয়ে রাজ্যের রাজা। তখন সম্ভবত এই অঞ্চলটি গুয়ে রাজ্যেরই অংশ ছিলো। কিন্নরের দিক দিয়ে যারা আসবেন, তারা গুয়ে মনাস্ট্রি সহজেই দেখে আসতে পারবেন।

এখানে কিঞ্চিৎ সাল-তারিখ নিয়ে গোলমাল আছে। বলা আছে এই গুম্ফা তৈরি করেছিলেন রিনচেন জাংপো, গুয়ের রাজার হয়ে। এই রিনচেন জাংপোই কি সেই রাজা, যিনি অতীশ দীপঙ্করকে তিব্বতে আনিয়েছিলেন? তাই যদি হয়, তবে তো সে ঘটনা ৫০ বছর পরের, কারণ অতীশ দিপঙ্কর তিব্বতে এসেছিলেন ১০৪০ বা ১০৪২ সালে। এর একমাত্র সন্তোষজনক ব্যাখ্যা হচ্ছে ইয়েশে-ওর নাতি এই গুম্ফাটি মেরামত (প্রায় পুনর্নির্মাণ) করেছিলেন এটি নির্মাণের ৪৬ বছর বাদে। সম্ভবত তিনিই রিনচেন জাংপোকে এই কাজটি দিয়েছিলেন। এইটে ধরে নিলে অঙ্কটা বেশ নিখুঁত মিলে যাচ্ছে।

মরুক গে ওসব অঙ্ক আর ইতিহাসের টাইমলাইন – আমরা একটু ঘুরে দেখে নি। এটি আদতে একটি মাড মনাস্ট্রি – মাটির তৈরি। না মশাই – “মাটি দিয়ে বুঁদির মতো নকল কেল্লা পাতি” নয় – মাটি এবং কাঠ দিয়ে তৈরি আসল গুম্ফা এটি। এইভাবেই কালের সঙ্গে যুদ্ধ করে এই মনাস্ট্রিটির অবস্থা এখন সঙ্গীন। ১৯৭৫এর ভূমিকম্পে এর বেশ কিছু অংশ ভেঙেও পড়েছিলো – তার পরে এর প্রধান প্রার্থনাগৃহ, যাকে বলে “দু-কাং”, সেটি নতুন করে বানানো হয় ১৯৮৩তে। সেখানেই দালাই লামা দুবার “কালচক্র” প্রক্রিয়া করেছিলেন। কালচক্র কি জিনিস জিগ্যেস করবেন না – সেটা এই তিব্বতী বৌদ্ধ ধর্মের অতি জটিল একটি অঙ্গ। বিশদ জানতে হলে একটু অন্তর্জাল ঘাঁটুন মশাই!

05 Tabo Monastry

দু-কাং – যেটা নতুন তৈরি হয় ১৯৮৩তে

05 Tabo - Mud Monastry

মাড মনাস্ট্রি – মাটির তৈরি

টাবো মনাস্ট্রির প্রধান আকর্ষণ হলো এর থাঙ্কা-ফ্রেসকো-ম্যুরালস এর সংগ্রহ। মূল দু-কাংকে একপাশে রেখে তার ডানদিকে একটু গেলে একটা নিচু দরজা দিয়ে ভেতরে ঢুকলে দেখতে পাবেন দেয়ালে আশ্চর্য সব চিত্রমালা। এর জন্যেই একে অনেকে “হিমালয়ের অজন্তা” বলে থাকেন। এক অর্থে এটি অজন্তার থেকেও ভালো কারণ এর চিত্রমালাগুলো, যেগুলো ওই পুরনো মন্দিরের ভিতরে আছে, সেগুলোর অবস্থা অজন্তার থেকে অনেক ভালো। ছবি তোলা নিষিদ্ধ – তাছাড়া ভিতরে আলো কেবলমাত্র একটি স্কাইলাইট দিয়ে আসে। কাজেই দেখতে হলে এখানে যেতে হবে কর্তা। তবে বাইরের কয়েকটা ছবি দিলাম।

05 Tabo Monastry Golden

গোল্ডেন টেম্পল – টাবোতে

এখান থেকে আমরা একটু তাড়াহুড়ো করেই বেরোলাম – কারণ আসার রাস্তায় গুড়িগুড়ি করে মাটি আর পাথর পড়ছিলো পাহাড়ের গা বেয়ে। তার ওপরে আকাশে কালো মেঘ। বৃষ্টি নামলে মোক্ষম ঝামেলা হবে আশঙ্কা করে সোনু আমাদের নিয়ে গেলো টাবো থেকে প্রায় তিরিশ কিলোমিটার দূরে ধনকর গুম্ফায়। যা ছিলো সপ্তদশ শতাব্দীতে স্পিতির রাজধানী।

ধনকর গুম্ফা নিয়ে নানান কিংবদন্তী আছে। এই ধনকর মনাস্ট্রি নাকি একটি পদ্মফুলের মতো – এর চারপাশে আটটি পর্বত আসলে আটটি প্রাচীন স্থানীয় দেবতার প্রতীক। এই অঞ্চলের অনেকে বিশ্বাস করেন এটি এই অঞ্চলের সবথেকে পুরোনো গুম্ফা – টাবোর থেকেও পুরোনো। প্রমাণস্বরূপ তাঁরা বলেন যে প্রাচীন পুঁথিতে নাকি আছে যে ইয়েশে-ওদ (মানে যিনি টাবো মনাস্ট্রি তৈরি করেছিলেন) এটির মেরামত করিয়েছিলেন (অর্থাৎ তার আগে থেকেই ছিলো)। কেউ কেউ এও বলেন যে এখানে এক দানবের অধিষ্ঠান ছিলো; সেই দানবকে সংহার করেই নাকি এই বর্তমান ধনকর মনাস্ট্রি তৈরি হয়েছে গেলুগ সম্প্রদায়ের হাতে – সম্ভবত সেই রিনচেন জাংপোর হাতেই (কোন রিনচেন জাংপো মনে আছে তো ? যিনি টাবো মনাস্ট্রির পুনর্নির্মাণ করেছিলেন আর অতীশ দীপঙ্করকে এনেছিলেন তিব্বতে, তিনিই। আরে মশাই, এই তো বললুম একটু আগে!!)

05 Dhankar

ধনকর গ্রাম ও মনাস্ট্রি

ধনকর মনাস্ট্রির গঠন কিছুটা কিই মনাস্ট্রিকে মনে করায় – ওই রকম দুর্গের মতোর বহুতল ধাঁচে তৈরি। পাহাড়ের গায়ে এই মনাস্ট্রিটি আছে, আর সেই পাহাড়ের গায়ে গায়েই নিচের দিকেই ধনকর গ্রাম। গুম্ফাটির ভেতরেও রয়েছে অপূর্বসুন্দর কিছু থাঙ্কা। আর আছে প্রমাণ সাইজের একটি রুপোর মূর্তি – বুদ্ধের বজ্রধারা রূপে। এই বজ্রধারা রূপের বুদ্ধই নাকি তিব্বতে তান্ত্রিক বৌদ্ধ রীতির জনক। এখানে অবশ্য ছবি তোলাতে বাধা নেই – বা বলা ভালো বাধা দেবার জন্যে কেউ নেই – চারদিক বিলকুল খালি। মিত্রজায়া সুগতার মতে অবশ্য এর মধ্য কোন “তুকতাক” করা আছে, কারণ তার বা তার ছেলের ছবি নাকি কিছুতেই তোলা যাচ্ছিলো না গুম্ফার ভিতরে। কে জানে বাবা, আমি যেগুলো তুললাম, সেগুলো তো দিব্বি উঠলো! তবে আমি যে ঘোর পুণ্যাত্মা ব্যক্তি, সে বিষয়ে আমার বরাবরই বিশ্বাস ছিলোই; সেই পুণ্যফলে উঠেছে কিনা বলতে পারি না। তবে বজ্রধারা বুদ্ধের ছবি তুলতে পারি নি – তিনি অজস্র স্কার্ফ এবং ফুলের পাহাড়ে চাপা পড়ে ছিলেন বলে। তাছাড়া আমার পুণ্যের জোর অতটা কিনা তাও জানা ছিলো না – রিস্ক নিয়ে লাভ নেই।

05 Dhankar Buddha

ধনকর মনাস্ট্রির মধ্যে – পিছনে বজ্রায়ন বুদ্ধ

05 Dhankar 2

ধনকর মনাস্ট্রির ভিতরে

06 Dhankar Thanka 2

ধনকর মনাস্ট্রির দেওয়ালে ঝোলানো থাঙ্কা

05 Enroute Pin Valley

পিন ভ্যালীর পথে

 

ধনকর ছেড়ে চললাম পিন ভ্যালীর দিকে। পিন ভ্যালী আসলে একটি ন্যাশনাল পার্ক, সেখানে নাকি সাইবেরিয়ান আইবেক্স আর স্নো লেপার্ড দেখতে পাওয়া যায়। আমরা মশাই ওসব দেখতে পাই নি, তবে এই রাস্তায় সবুজের বাহার আছে, তা নিশ্চিত। একসময় আমাদের স্পিতি নদীর সঙ্গে পিন নদীর দেখা হলো, তখন স্পিতিদেবীকে টা-টা বলে পিনের সঙ্গে চললুম। তারপর বিকেল গড়িয়ে সন্ধ্যের আগে পৌঁছলাম পিন ভ্যালীর মাড গ্রামে – হোটেল পিন-পার্বতী গেস্ট হাউসে। তারপর সেই রাত্রে …

উঁহুহুহু – সেকথা পরের পর্বে! আজ এই অব্দি।

05 Pin and Spiti

পিন-স্পিতির সঙ্গম

উত্তরকথন

————————————————–

টাবো মনাস্ট্রির মধ্যে নাকি থাকার ব্যবস্থা আছে ! খোঁজ করে দেখতে পারেন।

টাবোর মনাস্ট্রিতে নাকি একটি কালভৈরব এবং গনেশের মূর্তি আছে। অবশ্যই তারা তিব্বতী তন্ত্রের অংশ হয়ে বেনামে বিরাজ করছেন। চমকে গেলেন নাকি? আরে কাঠমান্ডুতে দরবার স্কোয়ারে যে একটি তিব্বতী কালভৈরবের মন্দির আছে, সেটা দেখে এই প্রশ্ন মনে জাগে নি? অবশ্য নেপালের ভূমিকম্পের পর সে আর আছে কিনা সন্দেহ।

ধনকর মনাস্ট্রির কাছেই মনাস্ট্রির গেস্টহাউস। সেখানেই আমরা লাঞ্চ সেরেছিলাম। খাবার পরে বাইরে বেরিয়ে দেখেছিলাম একদল বাচ্চা লামারা একটা মাটির ঢিবি নিয়ে খেলছে। সেটাই তাদের কেল্লা-গুহা-খেলনাবাটি। ওদের সঙ্গে খেলতে বড্ডো ইচ্ছে করছিলো – কিন্তু এই সরল খেলাটার নিয়মগুলো বহুদিন আগে ভুলে গেছি।

পিন ভ্যালীর মাড গ্রামটি কিন্তু একটু একটেরে মতন জায়গা। অর্থাৎ সন্ধ্যার পরে বিশেষ কিছু করবার থাকে না। এর প্রাকৃতিক সৌন্দর্য ঠিক ঘরে বসে উপভোগ করার মতো নয় – যদি যাকে বলে “হলিডে ওয়েদার” থাকে, তবে সকালে উঠে ঘুরে বেড়াতে ভালো লাগবে। কাজেই অন্তত দুটি পরিবার হলেই সুবিধে – অন্তত বাদলা দিনে ২৯ খেলতে পারবেন।

পার্বত্য-মরুর দেশে আমরা – ৪

চতুর্থ পর্বঃ কি-কিব্বের আর কিঞ্চিৎ পাতিহাঁস

আগেরদিন বিকেলে আমাদেরকে হোটেলে নামাবার সময়ই আমাদের রথচালক সোনু বলে দিয়েছিলো “কাল সকালে তাড়াহুড়ো করবেন না। বিশ্রাম নেবেন ঠিকমতো। আমরা বেরোবো বেলা দশটায় – একটু দেরী হলেও ক্ষতি নেই।“ আবার সন্ধ্যেবেলা “ইনক্রেডিবল স্পিতি”র কাজা অফিসের “পূজা” এসে খোঁজ নিয়ে গেলো আমরা ঠিকমতো পৌঁছেছি কিনা আর পইপই করে বলে গেলো “বিশ্রাম নিন। অতিরিক্ত স্ট্রেন দেবেন না নিজের ওপর।“

বিশ্রাম নেবার এতো পেড়াপেড়ি যখন, একটু নাহয় গড়িয়েই নেওয়া যাক। পরদিন সকালবেলায় তাই বেশ রয়েবসে তৈরি হলাম আমরা। তারপর একসময় লাঞ্চরুমে গমন – ব্রেকফাস্ট।

আমাদের হোটেল শাক্য এবোড এই অঞ্চলের সবচেয়ে পুরনো হোটেল। ঘরগুলো খুব বড়ো নয়, তবে বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। এদের লাঞ্চরুমটা দেখবার মতো। বিশাল হলঘর, তার আধখানা জুড়ে সোফা আর তার সামনের টেবিলে তিব্বতী সংস্কৃতি – ইতিহাস – ধর্ম সংক্রান্ত অজস্র বই ছড়ানো। মানে সকালে আর রাতে খাওয়া শুধু নয়, এটা একটা আড্ডা দেবার জায়গাও বটে। তার ওপর এই হোটেলের এই একটিমাত্র ঘরে অন্তর্জালের আগমন ঘটে, এদের ওয়াই-ফাই এর হাত ধরে। কাজেই যারা বইটই পছন্দ করে না, তারাও এখানে খাবার কিছুটা আগে থেকেই এসে বসে পড়েন। বেড়াতে এসে দিনান্তে ফেবুতে দুটি সেলফি পোস্ট না করলে যে ভদ্রসমাজে মুখ দেখানো যাবে না! হোটেলের ওয়েটারদেরও সুবিধে, একটু খাবার দিতে দেরী হলেও কেউ কিচ্ছুটি মনে করে না।

ব্রেকফাস্টে দেখলাম এলাহি আয়োজন। যাকে বলে “স্পয়েল্ট ফর চয়েসেজ ” আর কি। আলু পরোটা-পুরি ভাজি-মসালা অমলেটের পাশেই বিরাজ করছেন নিউটেলা প্যানকেক বা স্প্যানিশ অমলেটের মতো কেতাওয়ালা সব সুখাদ্য। আছে পরিজ-ম্যুসলি-কর্ণফ্লেক্সরা, সংগে ফলমূল। আমরা ওই সানি সাইড আপ-পরোটা-অমলেট এসব নিলাম। গিন্নি স্বাস্থ্যসচেতন, তাই তিনি নিলেন তিব্বতী “সাম্পা” – বার্লির আটা শুকনো কড়াইয়ে ভাজা, তাতে একটু মধু আর দুধ দেওয়া। জব্বর খেতে বস্তুটা। পরে শুনলাম এটা নাকি আবার তিব্বতী চা, মাখন আর নুন দিয়েও খাওয়া যায় – আমাদের নোনতা সুজির মতো কিছু একটা হবে আর কি। এই দেখে উদ্বুদ্ধ হয়ে বলে দিলুম যে ডিনারে আমাদের যেন বিশুদ্ধ তিব্বতী খানা দেওয়া হয়।

তা – আপনাদের খাওয়াদাওয়া হয়েছে তো ? একদম চাঙ্গা ? তবে এককাপ চা খেতে খেতে একটু শুনে নিন তিব্বতী বৌদ্ধধর্মের ইতিহাস। ভয় নেই, ইতিহাসে পাতিহাঁস করবো না, সাঁটে সারবো। বেশী বলতে গেলে তো আমার জ্ঞানভাণ্ডারের তালপুকুরে যে আসলে ঘটি ডোবে না, সেটা সবাই ধরে ফেলবে যে !!

তিব্বত জায়গাটা একরাশ ছোট গোষ্ঠপতির হাতে ছিলো। সপ্তম শতাব্দীতে সংতসেন গাম্পো নামের এক রাজা তিব্বতকে একটি রাজত্ব হিসেবে দাঁড় করান। অন্যান্য ছোট রাজা বা গোষ্ঠপতিদের জয় করে তাদের রাজত্ব নিজের রাজত্বে জুড়ে নেন তিনি। এবং জয় করেন তিব্বতের জাংজুং নামক অতি প্রাচীন এলাকা –তিব্বতী সংস্কৃতি-ধর্ম-ইতিহাসের আঁতুড়ঘর আর কি। এই জাংজুং এলাকা হলো আজকের লাদাখ-লাহুল-স্পিতি-গিলগিট-বালটিস্থান – এই অঞ্চল। আজো এই অঞ্চলে ইতিহাসের অনেক হারানো পৃষ্ঠা, মানব সভ্যতার মিসিং লিঙ্ক লুকিয়ে আছে।

যাই হোক, এই সংতসেন গাম্পো রাজ্য বিস্তার করার সঙ্গে সঙ্গে আইন আদালত তৈরি করলেন, রাজ্য শাসনের নিয়ম কানুন তৈরি করলেন আর তিব্বতী ভাষাটির একটি লিখিত রূপ সৃষ্টি করলেন। মানে একেবারে দেশ জুড়ে সুশাসনের সুবাতাস বইয়ে দিলেন আর কি। তাঁর বদান্যতায় বেশ কিছু বৌদ্ধ সুত্র তিব্বতী ভাষায় অনূদিত হয়। গুটিগুটি পায়ে তিব্বত রাজ্যে বৌদ্ধ ধর্ম পা রাখলো।

সংতসেন গাম্পোর রাজত্বকালের প্রায় দেড়শো বছর বাদে আরেক জবরদস্ত রাজা এলেন – নাম – ট্রাইসঙ দেৎসেন (যাই বলুন, তিব্বতীদের নামগুলো ঠিক আমাদের কুসুমকোমল বাংলাভাষার জন্যে তৈরি হয় নি। কি ভিরকুটে নাম রে বাপু!)। দেৎসেন ভারতবর্ষ থেকে নানান বৌদ্ধ পণ্ডিতদের নিয়ে এলেন তিব্বতে; তাদের প্রভাবে বৌদ্ধ ধর্ম ক্রমশ জনপ্রিয় হয়ে একসময় তিব্বতের রাষ্ট্রধর্ম হয়ে উঠলো।

দেৎসেন ভারতবর্ষ থেকে যে সব বৌদ্ধ পণ্ডিতদের তিব্বতে এনেছিলেন, তার মধ্যে সবচেয়ে নামজাদা হলেন পদ্মসম্ভবা – যাকে তিব্বতীরা রিমপো-চে নামেও ডেকে থাকেন। ইনি তিব্বতের প্রাচীনতম বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের পত্তন করেন, যার নাম “নিংমা”। সাময়ে নামের একটা জায়গায় ইনিই প্রথম তিব্বতী গুম্ফাও তৈরি করেন।

এই পদ্মসম্ভবা বা রিমপো-চে কে নিয়ে কিংবদন্তীর ছড়াছড়ি। কারুর কারুর মতে ইনি স্বয়ং “দ্বিতীয় বুদ্ধ”, কারুর কারুর মতে ইনিই অমিতাভ – বুদ্ধের এক রূপ। তাঁকে নিয়ে এতো গল্পকথা রয়েছে যে সত্য আর কিংবদন্তীকে আলাদা করা প্রায় অসম্ভব। তবে যা পড়েছি, তাতে এই অব্দি বলা যায় যে পদ্মসম্ভবা সত্যিই তিব্বতে বৌদ্ধ ধর্মের একটি শাখাকে নিয়ে এসেছিলেন। প্রধানত মহায়ন বৌদ্ধ রীতি হলেও এই শাখাটিতে মিশে আছে অনেক তান্ত্রিক আচার-বিচার মেশানো বৌদ্ধ রীতির নাম হলো “বজ্রায়ন”। এই তান্ত্রিক-ঘেঁষা বৌদ্ধ রীতিটা তিব্বতীদের বেশ মনে ধরলো, কারণ এর সঙ্গে তাদের প্রাচীন ধর্ম “বন” এর বেশ মিল আছে। পদ্মসম্ভবা বা রিংপো-চে তাঁর ব্যক্তিত্বের জোরে বৌদ্ধধর্মকে জনপ্রিয় করে তুললেন এবং একসময় “বন” ধর্মটিকে সম্পূর্ণই ধামাচাপা দিয়ে দিলেন। প্রমাণ করে দিলেন যে “বন” এক অতি বর্বর ধর্মচিন্তা এবং এর কোন স্থান নেই আমাদের সমাজে। “বন” ধর্মের প্রবক্তারা হয় বজ্রায়ন-ঘেঁষা বৌদ্ধ ধর্ম গ্রহণ করলেন, অথবা জনসমাজের থেকে দূরে চলে গেলেন।

নবম শতাব্দীতে তিব্বতের রাজত্ব ভেঙে পড়ে, আর তার সঙ্গে সঙ্গে বৌদ্ধ ধর্মও। জানাই ছিলো – কবি তো কবেই বলে গেছেন “একদিন নেবে তারে চিনে।“ – তা সেই চিনেরা এসে তিব্বতটা কব্জা করে বসলো। এই ভাবে আবার প্রায় দেড়শো বছর কেটে যাবার পর এর পুনরুত্থান ঘটে – এক অর্থে একে তিব্বতী রেনেসাঁ বলা যায়। এই রেনেসাঁ আসে রিনচেন জামবো বলে এক রাজার আমলে। এই রাজা রিনচেন জামবো আবার বেশ ধার্মিক ছিলেন – অজস্র গুম্ফা তৈরী করেন, ভারতবর্ষ থেকে নিয়ে আসেন বৌদ্ধ পণ্ডিতদের। তার মধ্যে যার নাম আমরা সবাই জানি, তিনি হলেন অতীশ দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান – বিক্রমশিলা বিদ্যালয়ের প্রখর বিদ্বান – যিনি তিব্বতী বৌদ্ধ ধর্মে পাল-যুগের মহায়ন বৌদ্ধ ধর্মের ছোঁয়া এনে দিলেন। তৈরি হলো কদম সম্প্রদায়। পরে এই বিক্রমশিলা “ঘরানা”র বৌদ্ধ ভিক্ষুদের হাতেই থেকে আরো তিনটি সম্প্রদায় তৈরি হয় – তাদের নাম কাগ্য, শাক্য এবং গেলুগ। কদম সম্প্রদায় এদেরই একটির সঙ্গে মিশে যায় (কোনটা জিজ্ঞ্যেস করবেন না – এদের মধ্যে বেজায় ঝগড়া!)। কাজেই এখন চারটি বৌদ্ধ সঙ্ঘ আছে – নিংমা, কাগ্য, শাক্য এবং গেলুগ।

ও মশাই – শুয়ে পড়লেন নাকি ? উঠুন, উঠুন – বেরোতে হবে তো !! আমরা যাচ্ছি “কিই” মনাস্ট্রি দেখতে যাচ্ছি – কাজার খুব কাছে। এটা তৈরি হয়েছিলো এগারো শতাব্দীতে, অতীশ দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞানের এক ছাত্রের হাতে – কদম সম্প্রদায়ের গুম্ফা হিসেবে। তখন এটি ছিলো রামরিকে – কাজা পৌঁছোবার আগে যে মোটামুটি বড়ো গ্রামটা পেলাম, সেইখানে। যেটা চোদ্দশো শতাব্দীতে শাক্য সঙ্ঘের সাধুরা এটি তছনছ করে এই নামের নতুন একটি গুম্ফাটি তাঁর বর্তমান জায়গায় বানায়। তারপর আবার গেলুগ সঙ্ঘের সাধুরা সতেরোশো শতাব্দীতে শাক্যদের হটিয়ে দিয়ে নিজেরা এটিকে বেশ আপন করে নেয়। সেই থেকে এটা গেলুগ সঙ্ঘের দায়িত্বে। একুশ শতকের শুরুতে বর্তমান দালাই লামা এসে করেন।

কিই মনাস্ট্রিটা দেখে প্রথমটায় এটাকে একটা দুর্গ বলে ভুল হবে। ইয়া উঁচু প্রাচীর, ঢালু রাস্তা ঘুরে ঘুরে ওপরে উঠেছে – দেখলে মনে হয় ঘোড়া বা হাতী যাতায়তের জন্য কিম্বা নিদেনপক্ষে ছোট কামান নিয়ে ওঠা নামার জন্যে। সেরকম কিছু কোনদিন হয়েছে বলে তো শুনি নি (যদিও এই কিই মনাস্ট্রি সতেরো শতকের পরেও বারতিনেক বিজিত ও লুণ্ঠিত হয়েছে)। চরাই ভেঙে উঠে, মনাস্ট্রির গেট পেরোলেই চোখে পড়ে লম্বা বারান্দা আর সারিসারি জপস্তম্ভ। কিই মনাস্ট্রির তিনটি তলা – তার মধ্যে একটি তলার দেয়ালে রয়েছে অসাধারণ সব ম্যুরালস আর থানকা। দুঃখের বিষয় ছবি তোলা একেবারেই বারণ এবং ভেতরে আলোও একটু কম।

04 Key Monastry

এই তিনতলা মণাস্ট্রিকে বলে পাসাদা স্টাইল – এটা এসেছে চিনেদের থেকে। এর দ্বিতলে আছে একটি চাতাল, যেখানে একটি তাম্রপাত্রে ঘিয়ের প্রদীপ জ্বলছে বহুবছর ধরে – যে সব তিব্বতীরা চিনে সৈন্যবাহিনীর আক্রমণে মারা যায়, তার স্মৃতিতে। মনাস্ট্রির ছাত থেকে স্পিতি নদীর উপত্যকাটা দেখায় ভারী সুন্দর – দিগন্তঅবদি রুক্ষ পাহাড় আর তার মাঝখানে বয়ে চলা একচিলতে শীর্ণ স্পিতি নদী।

04 From Kye Monastry.jpg

04 Kye Monastry Flame

কিই মনাস্ট্রি লামাদের একটি বড়োসড়ো বিদ্যালয়ও বটে – প্রায় তিনশো লামা পড়ে এখানে। এই মনাস্ট্রির প্রধান লামার নাম রিনচেন নামগ্যাল, বয়েস ষোল ! ইনি নাকি কাচেন দুগ্যাল নামক এক অতি প্রাচীন সুপণ্ডিত লামার পুনর্জন্ম। সার্টিফায়েড বাই নান আদার দ্যান হিজ হোলিনেস – দালাই লামা, ইন দ্য ইয়ার ২০১১। তখন আমাদের রিনচেনবাবুর বয়েস দশ। কি বুঝলেন? মনে পড়লো জিগমে ওয়াংচুক নামের এক আট বছরের বালককে ২০১৩ সালে গালপা লোরেপা লামার পুনর্জন্ম বলে ঘোষণা করে দেওয়া হয়েছিলো । শুধু তাই নয়, পণ্ডিতরা দিব্যচক্ষে দেখে ফেলেছেন যে জিগমে ওয়াংচুক নাকি আবার কালে কালে হয়ে উঠবেন পরবর্তী রিমপো চে। রিমপো চে কে, সেটা আশা করি এর মধ্যেই ভুলে মেরে দেন নি। মানে এই লামাদের মধ্যে চাইল্ড প্রটিজিদের ছড়াছড়ি আর কি।

কিই মনাস্ট্রি থেকে আমরা গেলাম ১৪০০০ ফুট উচ্চতায় একটা ছোট্ট গ্রাম কিব্বের। এই বর্ণহীন খয়েরির মাঝখানে একটুকরো সবুজ। শুনলাম এখানে অল্প চাষবাস হয় – মূলত কড়াইশুঁটি আর বার্লি (যা আজ সকালে খেলুম আর কি)। গ্রামের বাসিন্দার সংখ্যা তিনশোর একটু বেশী – সোনু সগর্বে বললো “বেশ বড়ো গ্রাম।“

কিব্বের এবং এই স্পিতির এইরকম আরো অনেক গ্রামেই আলাদা করে দেখবার কিছু নেই। করবার মতোও কিছু নেই। শুধু এখানকার নির্জনটা আর ভিজে মেঘ গায়ে মেখে একা দাঁড়িয়ে থাকা হয়তো হালকা ঝিরঝির এসে ভিজিয়ে দেবে আপনাকে, তারপরেই শনশনে হাওয়া ছোবল মেরে যাবে অকস্মাৎ । তখন চায়ের খোঁজ করতে আশেপাশের ছোট্ট রেস্তোরাঁর ভিতরে ছুটবেন তড়িঘড়ি – সাহস করে তিব্বতী মাখন দেওয়া নোনতা চাও হয়তো খেয়ে নেবেন। খেতে খেতে দেখবেন জানলার কাঁচে কয়েকফোঁটা চোখের জল এসে পড়লো, তারপর মিলিয়ে গেল মন-খারাপের কুয়াশায়।

বেলা পড়ে এলো। চলুন, বাড়ির দিকে ফেরা যাক। রাতে আবার তিব্বতী খানা – তবে সে গল্প আজ নয়, কালকের জন্যে তোলা থাক। আপাতত – আলবিদা।

(চলবে)

————–

উত্তরকথন

কি আর কিব্বের ঘুরতে বেশী সময় লাগে না। যদি তাড়াতাড়ি ফিরে আসেন, তবে বিকেলে রামরিকের দিকে লম্বা হাঁটা লাগাতে পারেন।

ফেরবার সময় আমাদের সোনুবাবুকে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছিলো না। বাইশ কিলোমিটার পাহাড়ি রাস্তায় বৃষ্টিসিক্ত হাওয়ায় হাঁটতে হবে, এই আশঙ্কায় আমাদের শহুরে ফিনফিনে রোম্যানটিসিজম একদম ছেঁড়া ঘুড়ির মতো লটকে পড়েছিলো। ভাগ্যিস ব্যাপার বেশীদূর গড়ায় নি, তাই মানে মানে গাড়িতে চড়ে ঘরের ছেলে ঘরে (মানে হোটেলে) ফিরেছিল!

কিই মনাস্ট্রির ছাতে উঠে ঠাণ্ডা হাওয়ায় হাড়ে বেশ হিহি কাঁপন ধরেছিলো। নামার পথে ওই মনাস্ট্রির লামারা আমাদেরকে ডেকে নিয়ে গেলেন তাদের রান্নাঘরে আর অতি চমৎকার চা খাওয়ালেন। ওই প্রাচীন রান্নাঘর, তাতে আলো কেবল ওপরের স্কাইলাইট দিয়ে, সেখানে বসে গরম গরম চা-টা বড্ডো ভালো লেগেছিলো। ছবি তোলা এখানে বারণ ছিলো না, কিন্তু ওই এক শতাব্দী বা তার চেয়েও পুরোনো পরিবেশ আর ওই লামাদের অনাড়ম্বর সেবার ছবি তুলতে গেলে অন্য জাতের ফটোগ্রাফার হতে হয়।

পার্বত্য-মরুর দেশে আমরা # ৩

তৃতীয় পর্বঃ কুনজুম পেরিয়ে কাজা

দিল্লির ট্র্যাভেল কোম্পানিদের মধ্যে কুনজুম পাস নিয়ে একটা আবেগমিশ্রিত রোম্যান্টিসিজম আছে। দিল্লিতে কুনজুম ক্যাফে নামে একটা অতীব জনপ্রিয় “ট্র্যাভেল ক্যাফে” আছে, তাছাড়া গোটা চারেক কুনজুম নামের ট্যুর-অ্যান্ড-ট্র্যাভেল কোম্পানি আছে। যাই হোক, আসল কুনজুম লা হলো লাহুল আর স্পিতির মধ্যবর্তী ১৫০০০ ফিট উচ্চতার অপূর্ব সুন্দর একটি গিরিপথ। এই দুই অঞ্চলের মধ্যে যাতায়তের গাড়ি যাবার উপযুক্ত পাকা রাস্তা এই একটিই – অবশ্য যদি ঝুরঝুরে পাথরের কুঁচি আর নুড়ির রাস্তাকে পাকা রাস্তা বলে স্বীকার করেন, তবেই।

কুনজুম লা এর উচ্চতম জায়গায় পৌঁছে দেখতে পাওয়া যায় তিনটি বৌদ্ধ স্থুপ, যার তিব্বতী নাম চোরটেন। চোরটেনের প্রতিটি অংশের একটি করে প্রতীকী অর্থ আছে (সেগুলো আবার স্থানবিশেষে একটু আলাদা; অর্থাৎ তিব্বত, ভূটান বা শ্রীলঙ্কার চোরটেনের চেহারা এবং তার অংশের প্রতীকী ব্যাখ্যায় সামান্য তফাত আছে)। তিব্বতী স্থুপ বা চোরটেনের একদম নিচের যে চৌকো অংশটি, তা হলো পৃথিবীর প্রতীক। তার ওপর যে উল্টোনো ট্র্যাপিজয়েডের মতন অংশ (যেটার ভালো নাম “বুমপা”), সেটা জলের প্রতীক। বুমপার ওপর তেরোটি চুড়ির লম্বা খাম্বাটি (যার নিচের অংশের নাম “হার্মিকা” আর চুড়িগুলির নাম “ভূমি”) হলো অগ্নির প্রতীক। তার ওপরের মুকুটের মতো জিনিসটি (নাম পারাসল) হলো বায়ু আর তারও ওপরে চন্দ্র-সূর্য-রত্ন হলো শূন্য। অর্থাৎ আমাদের ক্ষিতি-অপ-তেজ-মরুৎ-ব্যোম পঞ্চভূতের এর তিব্বতী ভার্সন আর কি! আবার চোরটেনকে ধ্যানরত বুদ্ধের রূপ হিসেবেও কল্পনা করা হয়, এবং সেই রূপের সঙ্গে চোরটেনের অংশগুলোর রূপক, অর্থাৎ নিচের চৌকো ধাপ – বুমপা – হার্মিকা – ভূমি – পারাসলের অর্থ পাল্টে গিয়ে হয়ে যায় বৌদ্ধ ধম্মের নানান স্তর – প্রজ্ঞ্যা-শীলা-সমাধি ইত্যাদি। একই স্থাপত্যের দুরকম রূপক কেন তার ব্যাখ্যা অন্তর্জালে পেলাম না । তবে আমার ব্যক্তিগত ধারণা হলো ওই পঞ্চভূতের সিম্বলিজমটি প্রাক-বৌদ্ধ জমানার তিব্বতী বন-পা ধর্ম থেকে এসেছে, যেটি প্রথমযুগে ছিলো মূলত প্রকৃতির উপাসনা । পরে এই বন-পা এবং বৌদ্ধ ধর্ম মিলেমিশে এখনকার তিব্বতী ধর্মের চেহারা নিয়েছে আর তাই এই চোরটেনে বন-পা এবং বৌদ্ধ, দুরকম প্রতীকই রয়েছে।

তিব্বতী ধর্ম নিয়ে পরে আবার লিখবো – এই অঞ্চলে এতো মনাস্ট্রি ছড়িয়ে আছে যে একটু সেগুলো বলে না দিলে ধরতাই পাবেন না। আপাতত চোরটেন এবং তার সিম্বলিজম নিয়ে অন্তর্জাল থেকে পাওয়া কয়েকটি ছবি জুড়ে দিলাম; এতে একটা ধারণা হবে। আর যদি “গভীরে যাও, আরো গভীরে যাও” গাইতে চান, তাহলে কিঞ্চিৎ পড়াশোনা করতে হবে মশাই। আমার এই হালকা-ফুলকা দুলকি চালের ভ্রমণআখ্যান কোনো মতেই, যাদবপুরের ভাষায়, “মাদার” হিসেবে কাজ করবে না।

03 Stupa Section Name-4

চরটেন

03 StupaTemplate1web

চরটেন

কুনজুম পাসের তিনটি চোরটেনকে ঘিরে রেখেছে পাঁচ রঙওয়ালা তিব্বতি পতাকা, যা সব পাহাড়ি মনাস্ট্রিতেই কম বেশী দেখা যায়। এই পতাকার নাম দার-ইকগ, যার আক্ষরিক অর্থ হলো “খাড়াভাবে রাখা কাপড়”। নামটি খুব গভীর অর্থপূর্ণ তা বলা চলে না, তবে এই পতাকাতে যে পাঁচটি রঙ আছে – নীল-সাদা-লাল-সবুজ-হলুদ তা হলো আকাশ-মেঘ-অগ্নি-জল-পৃথিবীর প্রতীক। মানে আবার সেই পঞ্চভূত (বায়ুর বদলে মেঘ আর শূন্যর বদলে আকাশ)। এও ওই বন-পা’র প্রভাব হওয়াই স্বাভাবিক, কারণ এই পতাকাও বৌদ্ধ ধর্মের আগে থেকেই আছে। শুনলাম বহুপূর্বে এগুলো নাকি যুদ্ধের পতাকা ছিলো, পরে এটি ধর্মের সঙ্গে যুক্ত হয় এবং এই বিভিন্ন বর্ণের আলাদা প্রতীকী ব্যাখ্যা এর সঙ্গে জুড়ে দেওয়া হয়।

03 Kunzum Pass (M)

তাজ্জব ব্যাপার হলো এই পাক্কা তিব্বতী বৌদ্ধ অঞ্চলে, দার-ইকগ-বেষ্টিত তিব্বতি চোরটেনগুলির গায়ে গা ঠেকিয়ে দাঁড়িয়ে আছে একটি মন্দির, যার নাম কুনজুম মাতার মন্দির। কুনজুম মাতা আসলে দুর্গার এক রূপ – তিনিই নাকি এই কুনজুম পাসের দেখভাল করেন যাতে এখানে কোনো অঘটন না ঘটে। তাই সব ড্রাইভাররাই মাতার স্থলে একবার মাথা না ঠেকিয়ে এগোয় না।

03 kunjum mata

কুনজুম মাতার মন্দিরে আবার নিজের মনস্কামনা পূর্ণ হলো কিনা বোঝবার একদম স্পটচেক সিস্টেম আছে। মন্দিরে প্রণাম করে মনে মনে কিছু কামনা করে যে কোন মুল্যের একটি মুদ্রা মন্দিরের সামনের পাথরে ঠেকাতে হবে। পাথরটি একটি চুম্বকের মতো, আপনার মুদ্রাটি যদি আটকে যায়, তার মানে আপনার মনস্কামনা পূর্ণ হবেই। সত্যি দেখলাম অজস্র মুদ্রা আটকে রয়েছে ওই পাথরে। এই ব্যাপারটা তো জানা ছিলো না, কাজেই আমি দেবীর কাছে কিছু না চেয়ে এমনিই একটা মুদ্রা ঠেকিয়েছিলাম। “কিছু-চাই-না-কিন্তু-কয়েন-ঠেকাবো” এই আবদারে নিশ্চয়ই স্পটচেক সিস্টেমে ডিভাইডেড-বাই-জিরো গোছের কিছু এরর এসে গিয়ে থাকবে, তাই আমার কয়েনটি আটকালো না সেখানে। পাঠকগন, আশা করি খেয়াল করেছেন যে এই দেবীর কাছে মুখফুটে কিছু না চাওয়ার ব্যাপারটাতে আমার সঙ্গে ওই সিমলেপাড়ার নরেণ দত্তের সঙ্গে আশ্চর্য মিল ? কাজেই, বুঝলেন কিনা, আমাকে ল্যাল্যা পাবলিক বলে হ্যাটা করবেন না। হেঃ !!

কুনজুম পেরিয়ে গেলেই আমরা লাহুল ছেড়ে ঢুকে পড়ি স্পিতিতে। কুনজুমে শেষ বারের মতো দেখা যায় গেইফাং পর্বতচূড়া – লাহুলের প্রাচীন আরাধ্য দেবতা গেইফাংএর নামে। গেইফাংএর নাকি একটিই মন্দির আছে, সিসু নামের একটা পুঁচকে গ্রামে। তিন বছরে একবার করে তার মূর্তি নিয়ে যাত্রা হয়, কতকটা জগন্নাথের রথের মতন। সিসু আমাদের রাস্তায় পড়বে না, সেটা কেলংএর দিকে। তাছাড়া ওই মন্দিরে বাইরের লোকেদের যাওয়াটা নাকি লাহুলিদের ঠিক পছন্দ করে না।

কুনজুম পেরিয়েই হঠাৎ পেলাম সবুজ কেয়ারি করা ঘাসের একটা উপত্যকা, সেখানে ইতস্তত কয়েকটি ঘোড়া চরছে। এতক্ষণ রুক্ষ খয়েরি খিটখিটে দেখতে পাহাড়ের পর আচমকা একরাশ সবুজ দেখে চোখের ভারী তৃপ্তি হলো। পাঠক হিসেবে তো আমি একেবারে চার-আনার পাবলিক – পেডিগ্রিওয়ালা সাহিত্যপ্রেমী নই, তাই কোন বিখ্যাত কবিতা-টবিতা আমার মনে পড়ে নি। বরং মনে পড়লো প্রফেসার শঙ্কুর একশৃঙ্গ অভিযান-এর সেই অসামান্য সবুজ কল্পনার ডুংলুং-ডো রাজ্যের বর্ণনা – স্পিতি জায়গাটা প্রাচীন তিব্বত রাজ্যের অংশ বলেই বোধহয়।

03 Valley after Kunzum

স্পিতিতে ঢুকে দেখলাম আমাদের পাশে আর চন্দ্রা নদী নেই। আছে একটি নতুন নদী, যার নাম – ঠিক ধরেছেন – স্পিতি নদী। তবে ক্রমাগত ল্যান্ডস্লাইডে পাথর মাটি পড়ে সে নদী নিতান্ত শীর্ণকায়া, তবুও নদী বটে। তার ধার ধরে যেতে যেতে গিয়ে পড়লাম লোসার-এ। এরপর রামরিখ পেরিয়ে, একটা ছোট্ট কিন্তু সুন্দর লোহার পুল পেরিয়ে কাজা। এই রামরিখের একটু আগে রাস্তাটা অনেকটা ভালো হয়ে হয়ে যাওয়ায় কাজার আগে মাজার ব্যথাটা একটু কমে এসেছিলো।

02A Spiti River

কাজার সবচেয়ে দর্শনীয় জায়গা হলো শাক্য মনাস্ট্রি যার আরেকটা নাম শাক্য তানগুড মনাস্ট্রি। এটির অবস্থান হলো কাজার দ্বিতীয় সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ জায়গা – কাজার পেট্রোলপাম্প (এই অঞ্চলের একমাত্র পেট্রোলপাম্প) – তার ঠিক পাশেই। এই অঞ্চলের মনাস্ট্রি মাত্রেই বেশ রংচঙে, এটা ব্যতিক্রম তো নয়ই – বরঞ্চ রীতিমত রঙ্গিলা। ভেতরে ছবি তুলতে দেয় না (বেশীরভাগ মনাস্ট্রিতেই তাই), যদিও আমি লুকিয়ে লুকিয়ে একটা ছবি তুলেছিলাম। ভেতরে ঢুকে দেখি কেউ কোত্থাও নেই, তাই উদাসভাবে এদিক ওদিক কারুকার্য দেখার ভান করতে করতে ঘুরছি। একসময় ফাঁকায় ফাঁকায় অতি সন্তর্পণে মোবাইলটা বের করে খুচ করে ছবিটা তুলতে যাচ্ছি, ওমনি দেখি একটা বাচ্চা লামা জুলজুল আমার দিকে তাকিয়ে আছে। ভাবলাম নির্ঘাত চেল্লা-মেল্লি করে মহা হট্টগণ্ডগোল বাধাবে, তা করলো না – কারণ সেও এই লোকজন না থাকায় ওই গুম্ফার মূল বেদী থেকে একটা রংচঙে ঢাক নামিয়ে সেটাকে বাজাবার পরিকল্পনা করছিলো। দুই অপরাধীর এই অকস্মাৎ শুভদৃষ্টির ফলবশত ছোকরা ঢাকটা আবার বেদীতে তুলে রেখে উদাসভাবে কোথায় যেন চলে গেল আর আমার হাতটা বেমক্কা নড়ে গিয়ে ছবিটা খুব বাজে উঠলো। তা সত্ত্বেও ছবিটা দিয়ে দিলাম – এইটে বোঝাবার জন্যে যে পাপের ফল ভালো হয় না।

03 Inside Sakya Monastry03 Sakya Monastry corridor

শাক্য মনাস্ট্রির সামনেই আছে একসার চোরটেন – যে চোরটেন হলো – আচ্ছা, আচ্ছা – চোরটেন নিয়ে আর একটি কথাও বলবো না। অতো রেগে যাবার কি আছে মশাই? আচ্ছা শাক্য মানে কি জানেন তো ? প্রাচীন ভারতের মোটামুটি খৃষ্টপূর্ব দশম থেকে পঞ্চম শতাব্দী – এই সময় এরা নেপাল আর ভারতের একটা অংশে বাস করতো। এদের নিজস্ব রাজত্ব ছিলো – তবে সেটাকে অভিজাত-তন্ত্র বললেই চলে। সেনানায়করা এবং রাজ্যের প্রধান কিছু লোকে মিলে আলোচনা করে তাদের শাসক স্থির করতো। এই গোষ্ঠীর রাজধানী তথা প্রধান শহর ছিলো কপিলাবস্তু এবং এই গোষ্ঠীর সবচেয়ে বিখ্যাত ব্যক্তি হলেন – বুঝে ফেলেছেন নিশ্চয়ই – শাক্যসিংহ অর্থাৎ গৌতম বুদ্ধ।

03 Chortens at Kaza

কাজাতে আমরা তিন রাত্তির ছিলাম। যে হোটেলে ছিলাম, সেটা এই শাক্য মনাস্ট্রির পাশেই, তার নাম – যা ভেবেছেন তাই – শাক্য এবোড। এখান থেকেই আমরা গিয়েছিলাম আশেপাশের ছোট্ট ছোট্ট গ্রামগুলোতে – কী-কিব্বের-লাংজা-হিকিম-কমিক, এইগুলো। তবে সে হলো পরের পর্বের গল্প।

03 Kaza Market

এখন আমরা কাজার বড়ো রাস্তা ছেড়ে নিচে নেমে নদী পেরিয়ে যাবো ওপারে। অর্থাৎ কাজা খাস (পুরনো কাজা) ছেড়ে কাজা সোমা (নতুন কাজা)। যেখানে বাজার-হাট রয়েছে। সেখান থেকে কিনবো একটু দারচিনি, পাতি লেবু আর একবোতল “বৃদ্ধ সন্ন্যাসী” – মোহনমেকিন কোম্পানির অমর সৃষ্টি, আমাদের অনেক সুখ-দুঃখের দিনের সাথী।

কবোষ্ণ জলে এগুলো মিশিয়ে এট্টু না খেলে গায়ের ব্যথা মরবে নাকি?

(চলবে)

————————————————

উত্তরকথনঃ

ওল্ড মঙ্কের কথা লিখলাম বটে, কিন্তু এইসব পাহাড়ে মদ না খাওয়াই ভালো। ডি-হাইড্রেশন হয়ে মাউনটেন সিকনেস বেড়ে যাবার সমূহ সম্ভাবনা। আমাদের সহযাত্রীদের একজন, তার নাম বলা বারণ, আরেকজনের প্ররোচনায় (তারও নাম বলা বারণ) ঢকঢক করে একপেগ ওল্ড মঙ্ক মেরে দিয়ে বাকি যাত্রায় কাহিল হয়ে পড়েছিলেন। কাজেই মন্দার বোসের মতো “স্রেফ হরলিক্স” ।

কাজা সোমার বাজারের পাশে “হিমালায়ান ক্যাফে” বলে একটা ক্যাফে-রেস্তোরাঁ আছে, বেশ নামকরা। আমাদের যাওয়া হয় নি, আপনারা কিন্তু যাবেন অবশ্যই।

পার্বত্য-মরুর দেশে আমরা # ২

ভোর সাড়ে পাঁচটায় তৈরি হয়ে মাল-পত্র-আণ্ডা-বাচ্চা নিয়ে হুড়ুম-দুড়ুম করে উঠে পড়লাম গাড়িতে।

ব্যাপারটা যেরকম এক লাইনে লিখলাম, তত সহজে হয় নি কিনতু। কারণ আমরা দুটি পরিবার, আর টিপিক্যাল বাঙালীদের মতো মেলাই জিনিস নিয়ে বেরিয়েছি।

সোনু, যে এই যাত্রায় আমাদের ড্রাইভার, সে গাড়ি নিয়ে ভোর পাঁচটা থেকে তৈরি বসে আছে। এই অঞ্চলে সোনু নামটা অনেকটা আমাদের বাংলার “গোপালের মা” অথবা “রামু”র মতন। একসময় অধিকাংশ বাঙালী বাড়ির পুরুষ কাজের লোক মাত্রেই রামু, আর মহিলা কাজের লোক মানেই সে গোপালের মা – তাদের আসল নাম যাই হোক না কেন। এ অঞ্চলেও এতো ড্রাইভারের নাম সোনু যে সন্দেহ হয় যে এটা নাম নয়, একটা পদ বা উপাধি। খোঁজ করলে হয়তো বেরোবে তার আসল নাম পদ্মলোচন কিম্বা বজ্রপাণি !!

আমাদের সোনুর নাম আসলে পদ্মলোচন কিনা, এই গুরুতর খোঁজটা নেওয়া হয়ে ওঠে নি, কারণ গাড়িতে চড়ামাত্র সোনু বিনা-খেজুরেই সটান গাড়ি চালু করে দিয়েছিলো। এইসব অঞ্চলে লম্বা জার্নি করতে হলে যথাসম্ভব ভোরে বেরোতে হয়। তার একটা কারণ ট্র্যাফিক (অনেক রাস্তাই সিঙ্গল লেন, তাই অপেক্ষা করতে হয়), আরো গুরুতর কারণ হলো অনেক রাস্তার ওপর দিয়েই ঝর্নার জল বইতে থাকে। একটু বেলা বাড়লে গ্লেসিয়ারের বরফগলা জল পেয়ে এইসব শীর্ণকায়া জলধারারা বেশ ডাগর-ডগর হয়ে ওঠে এবং বাহনচালকদের কষ্টের কারণ হয়ে দাঁড়ায়। আমরা যাচ্ছি কাজা – দশ ঘণ্টার পথ, বেশী বই কম নয়। এবং এই রাস্তায় এরকম পথের ওপর বহতি ঝর্ণা কম করে দশটি আছে বলে শুনেছি।

এই যাত্রায় আমি আর অমিত আমাদের পরিবারবর্গ নিয়ে বেড়াতে বেরিয়েছি। অমিতের বউ সুগতাও আমার কলেজের বন্ধু, কাজেই সে শুধু বন্ধুপত্নীই নয়, বন্ধুনিও বটে। আমরা দুজনে কলেজজীবনে নিয়মিত বেড়াতে যেতাম আরো কিছু বন্ধুদের সঙ্গে, আর সেই সব ট্যুরের ব্যবস্থাপনা আমাদের হাতেই থাকতো। এই ব্যাপারে আমাদের খ্যাতি এতোটাই ছিলো যে আমাদেরকে ঠাট্টা করে “দে-চক্রবর্তী ট্রাভেলস” বলা হয়ে থাকতো। এই পুরো যাত্রাতেও দে-চক্রবর্তী ট্রাভেলস সাংগঠনিক দায়িত্বে একেবারে ফাটিয়ে দিয়েছে (এ ব্যাপারে আমাদের বউদের মতামত কিছুটা আলাদা, কিন্তু আমরা ওইধরনের অল্ট-ফাক্টসকে পাত্তা দিই না; আপনারাও দেবেন না একদম)।

সকালে হুড়ো-তাড়ায় চা জোটে নি, তাই ড্রাইভার সাহেব গাড়ি থামালেন “কোঠি” বলে একটা সুন্দর জায়গায়। কোঠি বললেই আপনাদের আবার ঘুঙুরের আওয়াজ, নূপুরের নিক্কন, গহরজানের গজল, কাজল চোখ এসব মনে পড়ে যাবে, কিনতু এ কোঠি সেই কোঠি নয় মশাই। এটা হলো মানালি থেকে রোটাং যাবার পথে শেষ লোকালয়। এখানে কয়েকটা হোটেল আছে, রেস্তোরাঁগুলোও বেশ ঝাঁ-তকতকে – একটা ট্যুরিস্টি পালিশ আছে। মানালির ট্যুরিস্ট ট্যাক্সিরা যে আশেপাশের “পয়েন্ট” দেখতে নিয়ে যায়, এটা তার অন্যতম।

কোঠিতে হাফব্রেকফাস্ট (“বেশী খাবেন না, সামনে রাস্তা খারাপ) খেয়ে এবং তাদের ঝকঝকে বাথরুম ব্যবহার করে আবার বেরিয়ে পড়া গেলো। রাস্তায় পরপর এলো “গোলাবা” (সুন্দর জায়গা, তবে এখানে একটা পুলিশ চেকপোস্ট আছে, তাই লম্বা লাইন পড়ে; মূর্তিমান রসভঙ্গ), “রাহানা ফলস”, সবুজ পাহাড়ে মোড়া “মারহি” আর তারপর “রানী নাল্লা” (যেখানে, মানালির ট্যুরিস্ট গাইডবুক অনুযায়ী, একটি হিমবাহ আছে, তাই সারা বছর বরফ থাকে। আমরা অবশ্য বরফ-টরফ কিছু দেখতে পাই নি, শুধু একটা সরু মতন ঝর্ণা আর তার সামনে গাড়িতে একটি মারুতি ভ্যানে “মোবাইল ম্যাগি সেন্টার” দেখতে পেলাম)। এরপর সটান সোজা ওপরে উঠেই রোটাং পাস – মানালির সমস্ত ট্যুরিস্টরা যেখানে হামলে পড়ে মোক্ষ লাভ করে থাকে। সব পথ এসে মিলে যায় শেষে।

রোটাং পাস পিরপাঞ্জাল পর্বতশ্রেণীর অংশ এবং এই অঞ্চলের প্রাচীনতম পাসগুলির একটি। এই পাস পার করা মানেই আমরা বিপাশা-প্লাবিত কুলু উপত্যকা ত্যাগ ঢুকে পড়লাম চন্দ্রভাগা-স্নাত লাহুল উপত্যকায় এসে পড়লাম। মনু-বশিষ্ঠ-রঘুনাথজিদের এলাকা ছেড়ে বন-বুদ্ধ-লামাদের এলাকা শুরু হলো আর কি।

এই রোটাঙের পরের রাস্তাটার নাম মানালি-লেহ হাইওয়ে – এটা চলে গেছে লাহুল প্রদেশের হেড-কোয়ার্টার কেয়লং হয়ে লাদাখ প্রদেশের হেড-কোয়ার্টার লেহ-তে। কার্গিল যুদ্ধের পর থেকেই এই রাস্তাটি মিলিটারির লোকেদের একটি বিকল্প সড়ক হয়ে ওঠে; প্রচুর মিলিটারি ট্রাক চলে এই রাস্তায়। তাছাড়া লাহুলের সাধরণ লোকেদের কাছেও এই রাস্তাটা গুরুত্বপূর্ণ, কারণ যে ক’মাস এটা খোলা থাকে, সেই সময় লাহুল/স্পিথির লোকেরা তাদের সামান্য যেটুকু চাষের ফসল, সেটুকু নিয়ে আসে কুলুর বাজারে। যে ৮.৮ কিলমিটারের টানেল তৈরি হচ্ছে দেখলাম – যেটা রোটাং পাসকে বাইপাস করে দিয়ে সোজা মানালি-লেহ হাইওয়েতে উঠবে – সেটা হয়ে গেলে এ ব্যাপারে সুবিধে হবে নিশ্চয়ই।

লাদাখের স্থানীয় ভাষায় (ভোটি ভাষায়) রোটাং মানে শবদেহের স্থুপ ! ১৩০০০ ফিটের উচ্চতা, অক্সিজেন-স্বল্পতা, বরফপাত, মৃত্যুর ছায়া – সব মিলিয়ে রোটাং ঘিরে ট্যুরিস্টদের এই আকর্ষণ তৈরি করেছে। আমরা গিয়েছিলাম জুলাই মাসের শেষে, তখন বরফ নেই এবং হামলে পড়া ট্যুরিস্টরাও নেই। দেখতে ভালোই লাগলো, কিনতু প্রথমবার দেখে যতটা উচ্ছ্বসিত হয়েছিলাম, সেই মুগ্ধতাটা আর খুঁজে পাই নি। একসময় বলা হতো রোটাং নাকি ইরাবতী নদীর উৎস (কেউ কেউ বলতো বিপাশা নদীর উৎস) – এখন তো শুনি এটা নাকি বিলকুল একটা “জুমলা” – একটা টক-ঝাল-মিষ্টি ট্যুরিস্টি গল্প মাত্র।

রোটাং পাসে যাবার এবং রোটাং পেরোবার পরের রাস্তাটা যায় সবুজ পাহাড়ের গা বেয়ে, সেখানে মেঘেরা এসে লুকোচুরি খেলে যায় যখন তখন। এই মেঘ, এই কুয়াশা, এই একটু বৃষ্টি আর পাশে খাদ পেরিয়ে পাশের পাহাড়ের সবুজ, তাকে বেয়ে উঠেছে সরু সুতোর মতো পাকমারা রাস্তা। এই রাস্তা ধরে এঁকেবেকে চলতে চলতে এসে পৌঁছলাম গ্রাম্পু বলে একটা জায়গায়। এইখান থেকে ডাইনে মোচড় মেরে একটা সরু-ভাঙ্গাচোরা-নেইরাস্তা ধরে আমরা চললাম লাহুলের পথে। মানালি-লেহ হাইওয়েতে চলে গেল – ঠিক ধরেছেন – লেহ-লাদাকের দিকে।

নেইরাস্তা না নেইরাস্তা। একে সরু, একপাশে খাড়া খাদ, আর রাস্তাটা অজস্র ছোট-বড় বোল্ডারে মোড়া, তাতে গাড়ির চারটে চাকা একসঙ্গে মাটিতে প্রায় থাকেই না। আর সারা রাস্তা সে কি মারাত্মক ঝাঁকুনি আর ঝটকা! পেছনের সিটে কিছু মালপত্র রাখা হয়েছিলো – সেগুলো, খাবারের ব্যাগ, ওষুধের (এবং টয়লেট পেপারের) ব্যাগ বাসের মেঝেতে পড়ে প্রথমে গড়াগড়ি, পরে বহতি নদীরে মতো কখনো সামনে, কখনো পেছনে চলে বেড়াচ্ছে। আমরা সকলেই আলাদা আলাদা সীটে বসে সামনের সীটের পেছনের হাতল প্রানপনে চেপে ধরে আছি আর বাসটা তার প্রবল ঝটকায় কখনো আমাদের মেঝেতে ফেলে দেবার চেষ্টা করছে, কখনো বা গদাম করে বাসের দেয়ালে আছাড় মারছে। আমার ব্যক্তিগতভাবে মন্দ লাগছিলো না – নিজেকে বেশ রাণা প্রতাপ মনে হচ্ছিলো – যেন চেতকের পিঠে চড়ে হলদিঘাটির পাহাড়ি রাস্তা ধরে যুদ্ধে যাচ্ছি। মুখের ভাবটা সেরকমই করে রেখেছিলাম, হাতের মাসলও বেশ ফুলিয়ে রেখে পোজ দিচ্ছিলাম আগাগোড়া । আমার বউ আর বন্ধুনি অবশ্য বিশ্বনিন্দুক, তাদের মতে আমাকে নাকি আসলে লালমোহনবাবুর মতো দেখাচ্ছিলো। আমি অবশ্য ওসব একদম গায়ে মাখি না – কারুর যদি সাধরণ কল্পনাশক্তিই না থাকে তো আমি আর কি করতে পারি।

এদিকে বাইরের দৃশ্যাবলী বদলে গিয়েছে। পাহাড়ের সবুজ দাড়ি কেউ শক্ত ব্লেডে অযত্নে, এবড়ো-খেবড়ো ভাবে কামিয়ে দিয়েছে – বাইরের পাহাড় তাই রুক্ষ ও কঠোর। ছাই আর খয়েরি রঙের পাহাড়ের প্রকৃতিও বেশ অদ্ভুত – কেমন যেন পাথরগুলো গুঁড়ো হয়ে পাহাড় বানিয়েছে মনে হয়। একটু বাদে কোথা থেকে চন্দ্রা নদী এসে আমাদের পাশে পাশে চলতে লাগলো। এই চন্দ্রা নদী হলো চন্দ্রভাগার “চন্দ্র”; এর সঙ্গে “ভাগা”-র দেখা হয় কেয়লংএর কাছে তান্ডি বলে একটা জায়গায়, যেটা আমাদের যাবার রাস্তায় পড়বে না। চন্দ্রভাগার মতো মিষ্টি নাম কোন বেরসিকের হাতে পড়ে চেনাব হয়ে গেছে – যাকে বলে ঘোর রসভঙ্গ।

 

02 Lahul (2)
02 Lahul
এভাবে নাচতে নাচতে, ঝটকা খেতে খেতে, রাণা প্রতাপ হতে হতে পৌঁছে গেলাম ছত্রু বলে একটা জায়গায়। ছোট্ট জায়গা, চন্দ্রা নদীর কুলে, পাশে একটা ভারী মনোরম লোহার ব্রিজ আছে, যার গায়ে অজস্র পতাকা লাগানো – এখানকার তিব্বতি রীতি অনুযায়ী। আর আছে অত্যন্ত জনপ্রিয় চন্দ্রা ধাবা, প্রায় সবাই সেখানে বাকি-আধখানা-ব্রেকফাস্ট সারবার ভিড় করে। খাবারের বৈচিত্র তেমন নয় – আলু পরোটা – ম্যাগি – ওমলেট ইত্যাদি কিন্তু প্রত্যেকটাই অত্যন্ত সুস্বাদু। খাওয়াটা বেশীর দিকেই হয়ে গেলো।
02 Chatru - Chandra Dhaba02 Chatru (old)
ছত্রু জায়গাটা ট্রেকারদের কাছেও জনপ্রিয়। যারা মানালি-হামটা পাস-চন্দ্রতাল ট্রেক করে, তারা হামটা পাস পেরিয়ে ইন্দ্রাসন পর্বতের সামনে দিয়ে (ইন্দ্রাসন – কি সুন্দর নামটা!) এই ছত্রুতেই এসে পড়ে। ট্রেকিংয়ের রাস্তা নদীর ওপার দিয়ে, এখানেই ট্রেকাররা তাঁবু খাটায় – এপারে আসে খাওয়াদাওয়া করতে এবং রসদ কিনতে। আমি কোনদিন ট্রেকিং করি নি, কিন্তু এদের দেখতে বেশ লাগছিলো।
ছত্রুর পরে আবার সেই “পাগলা-ঘোড়া-ছুটেছে” স্টাইলে গাড়ি চলেছে। রাস্তা আরো খারাপ হয়েছে। আমাদের পরবর্তী গন্তব্য বাতাল বলে একটা পুঁচকে জায়গা। কিন্তু তার আগে পার হতে হবে “ছোটা ধারা” বলে একটা গোলমেলে জায়গা, যেখানে অত্যন্ত খারাপ রাস্তাটার ওপর দিয়ে কুলকুল করে জল বয়ে যায়, প্রায় একটা ছোট ঝর্নার মতোই। সেই পথে চড়াই ভেঙে গাড়ি নিয়ে ওপরে যেতে হয়। রাস্তাটা আবার সিঙ্গল লেন, অর্থাৎ ছোট ছোট কনভয় করে একেকবারে হয় ওপরের গাড়িগুলো নামবে, নয় নিচের গুলো উঠবে। আমাদের ঠিক আগে যে নিচে নামার গাড়ির কনভয় নামছিলো, সেই গাড়িগুলো প্রায় সবই আটকে গেল। তারপর তার থেকে যাত্রীদের নামিয়ে, মাল নামিয়ে, পাথর সরিয়ে কোনক্রমে গাড়ি চালানো হচ্ছিলো। কাণ্ড দেখে আমাদের তো হৃৎকমল একেবারে ধুকুর-পুকুর। তবে দেখে ভালো লাগছিলো যে গাড়ি আটকে গেলে অন্য গাড়ির ড্রাইভাররা স্বতঃস্ফূর্তভাবে এগিয়ে এসে সাহায্য করছিলো। নীচে নামার কনভয় পেরিয়ে গেলে আমাদের গাড়ির পালা এলো এবং এক ঝটকায় ওপরে উঠে গেলো। নইলে এই বরফগলা জলে জুতো খুলে আটখানা স্যুটকেস নিয়ে কি করতাম কে জানে!!
02 Chota Dhara
বাতালে পৌঁছলাম দুপুর নাগাদ। এখানে একটা নতুন পি-ডব্লিউ-ডির গেস্টহাউস রয়েছে, কিন্তু এই জায়গাটা বিখ্যাত এর চাচা-চাচি ধাবার জন্যে (যেটার আসল নাম চন্দ্রা ধাবা)। বোধ দর্জি এবং চন্দ্রা দর্জি (না, ধাবাটার নাম চন্দ্রা নদীর নামে নয়), যাদের স্থানীয় লোকেরা চাচা-চাচি বলে, তাঁরা চালান এই ধাবাটি। চাচা-চাচির ধাবা বিখ্যাত হয়ে যায় ২০১০ সালে, যখন আকস্মিক বরফপাতে একদল ট্যুরিস্ট বাতালে আটকা পড়ে যায়। বাতাল এমনিতেই জনমানবহীন এলাকা, আশেপাশে পঞ্চাশ কিলোমিটার অব্দি কিচ্ছু নেই, ফোন বা মোবাইল চলে না। খাবার সীমিত – আসে স্থানীয় বাস বা গাড়ির ড্রাইভারদের বদান্যতায়। এই অবস্থায় এই ট্যুরিস্টের দলকে চাচাচাচি থাকতে দিয়েছিলেন এবং খাবার দিয়েছিলেন – যতক্ষণ ওঁদের স্টক ছিলো, ততক্ষণ। এবং সম্পূর্ণ বিনা পয়সায়। পয়সা নিতে চান নি ওঁরা, কারণ বিপদের সাহায্যকে ওঁরা বিক্রি করেন না।
02 inside chacha chachi
সোনু গল্প বলছিলো। “ওই সময় আমিও আটকে গিয়েছিলাম। ছত্রুর এক কিলোমিটার আগে। গাড়ি রাস্তায় রেখে হেঁটে যেতাম ছত্রুর চন্দ্রধাবায়। সেখানেও পয়সা নেয় নি কেউ। আর যতক্ষণ খাবার ছিলো, আমাদের খাইয়েছে। বিনা পয়সায়। তারপর যখন খাবার ফুরিয়ে গেলো, তখন ওই ধাবার মালিক তার পোষা ভেড়া কেটে তার মাংস রান্না করে খাইয়েছিলো আমাদের। আমি এমনিতে নিরামিষাশী, কিন্তু সেদিন খেয়েছিলাম। নইলে ওই ঠাণ্ডায় বাঁচতাম না।“
দম নিলো সোনু। তারপর সিগারেটে টান দিয়ে বললো “এই পাহাড়ে শুধু চাচা-চাচি নয়, সব পাহাড়িরাই সাহায্য করে। নইলে আমরা কেউ বাঁচতাম না এতদিন।“
02 Batal Bridge
বাতাল থেকে একটা রাস্তা চলে গেছে চন্দ্রতালের দিকে। আমরা সেদিকে যাবো না এখন, আমরা যাবো কুনজুম পাসের দিকে। চন্দ্রতালগামী ট্রেকাররা সচরাচর এখানে একটা স্টপ দেয়। আমাদের সঙ্গে একটা ট্রেকিঙের দলের সঙ্গে কথা হলো – প্রায় জনা কুড়ি কমবয়সী বিদেশিনী, এসেছে সুদূর ইংল্যান্ড থেকে। এরা সকলেই হামটা পাস থেকে আসছে, এই অতিসাধরণ ছোট্ট ধাবায় বা তার পাশে রাত কাটিয়েছে। দেখে অবাক লাগলো, ভালোও লাগলো বেশ।
চাচাচাচির দোকানে একটু আলু পরোটা সাঁটাবার সুপরিকল্পনা করছি, এমন সময় সোনু এসে বললো, “ইয়হা লাঞ্চ মত কিজিয়ে। সামনে কুনজুম পাস – উঁচাইমে হ্যায়। রাস্তা আউর ভি খারাপ।“
বোঝো! অতএব শুধু চা।
পরবর্তী গন্তব্য কুনজুম পাস – যার মিষ্টি স্থানীয় নাম “কুনজুম লা”।
(চলবে)
———————————-
উত্তরকথনঃ
এই রাস্তায় উতরাই-চড়াই বেশ বেশী, তাই মাউন্টেন সিকনেসের ভয় থাকে। ইনক্রেডিবল স্পিতির বিশেষবাবু বিশেষ করে বলে দিয়েছিলেন প্রতি আধঘণ্টায় দুতিন ঢোক জল খেতে, আর মাঝে মাঝেই ফলের রস খেতে। আমরা এই পদ্ধতি মেনে বিশেষ উপকার পেয়েছিলাম। এছাড়া আমরা একটা জলের বোতলে ও-আর-এস বানিয়ে রেখেছিলাম, সেটাও এক চুমুক মাঝে মাঝে পালা করে খেয়ে নিতাম।
এতে একটা বাড়তি সুবিধে, মাঝে মাঝেই প্রকৃতির ডাকে সারা দিতে হবে, ফলত ড্রাইভার গাড়ি থামাতে বাধ্য হবে। সেই ফাঁকে দুচারটে “তসবীর খিচবার” সুযোগও পাওয়া যাবে, বুঝলেন কিনা 😁

😁

পার্বত্য-মরুর দেশে আমরা # ১

প্রথম পর্বঃ মানালির অবতরণ এবং “কিছুই না করা”  

দিল্লি থেকে সারারাতের বাসে চেপে মানালি এসে পৌঁছলাম সকাল ন’টা নাগাদ। বাইরে তখন ঝিরিঝিরি বৃষ্টি, প্যাচপ্যাচে কাদা আর তিরিশ লক্ষ ট্যাক্সিওয়ালা, যারা “হোটেল চাহিয়ে বাবু? একদম টপ-ক্লাস, বিলকুল বিয়াস নদী কি পাস হ্যায়” বলে চারদিক থেকে হামলে পড়েছে।

01 Manali

মানালি যাবার পথে পন্ডা বলে একটা জায়গায় থামে। এ সেই জায়গা 

আমাদের গন্তব্য মানালি নয়। আমরা যাচ্ছি লাহুল-স্পিতি, “ইনক্রেডিবল স্পিতি” নামের এক ট্র্যাভেল কোম্পানির হাত ধরে। স্পিতি সিমলার দিক দিয়েও যাওয়া যায় – কিন্নর পেরিয়ে নাকো-টাবো হয়ে। আমরা যাচ্ছি মানালিতে হয়ে। এখানে একটি রাত্তির কাটিয়ে পরদিন ভোরভোর বেরিয়ে পড়বো “কাজা”র উদ্দেশ্যে।

“ইনক্রেডিবল স্পিতি”র মূল অফিস কাজাতে, মার্কেটিং অফিস মানালিতে। মানালি অফিসের দুই প্রধান “বিশেষ” এবং “রুথিকা”, দুজনেই বেশ হাসিখুসি আর আড্ডাবাজ। আসার আগেই ফোনে আমাদেরকে পইপই করে বলে দিয়েছিলো “প্রথম দিন একদম বেশী কিছু করবেন না। শুধু বিশ্রাম নেবেন আর  একক্লাইমটাইজ করতে দেবেন শরীরটাকে।“ এই “একদম বেশী কিছু করবেন না” ব্যাপারটায় আমার আবার সহজাত দক্ষতা আছে – যাকে আজকাল “কোর-কম্পিটেন্স” বলে আর কি। তাছাড়া মানালি আগে একাধিকবার ঘোরা, কাজেই সারারাত বাসজার্নি করে এসে আবার সেই ট্যুরিস্ট-পীড়িত জায়গাগুলোতে, যেখানে স্থানীয় পোশাক পরে ইয়াকের গলা জড়িয়ে বা গাঁজাখোর খরগোস কোলে নিয়ে ছবি তোলাতে হয়, সেখানে যেতে আমাদের এমনিতেও বিশেষ আগ্রহ ছিলো না। শুধু বশিষ্ঠকুণ্ডে হটস্প্রিং এর চানের কথাটা একবার উঠেছিলো বটে, কিনতু  নামতে গেলে তো সব ধর্মস্থানের কমন এলিমেন্ট – সেই বিখ্যাত “খাটো গামছা” অথবা জাঙ্গিয়া পরে নামতে হবে, কারণ সুইমিং কস্টিউম আনা হয় নি। দিনকাল ভালো নয় – জাঙ্গিয়াকে সুইমিং কস্টিউম হিসেবে পরে নামলে সেখানকার জনসাধরনের ধর্মবিশ্বাসে যদি ঘা লেগে যায় এবং তার দরুন তারা যদি আমাদের দু-ঘা বসিয়ে দেয়, সেই ভয়ে শেষমেষ এই পরিকল্পনাটি পরিত্যাগ করা হলো।

আমাদের হোটেলটা ওল্ড মানালিতে, নাম “ড্রাগনস ইন”। নতুন মানালি থেকে ওপরে উঠে মানালসু নালার (বিপাশা নদীর একটি শাখা – আমাদের আদি গঙ্গা আর কালীঘাট গঙ্গা গোছের ব্যাপার আর কি) ওপরের ব্রিজ পার হয়ে যেতে হয়। ডানদিকে নিচের দিকে নেমে গেলে ক্লাবহাউস (যেখানে একসময় ভিড় করে লোকে সূর্যাস্ত দেখতে যেতো), সেদিকে না গিয়ে বাঁদিকে চড়াই ধরে খানিকটা ওপর দিকে উঠতে হয় (এই রাস্তা শেষ হয়েছে মনু মন্দিরে)। চড়াইটা বেশ খাড়া, কারণ অটো আসতে চাইলো না আর ট্যাক্সি পঞ্চাশটাকা বেশী নিলো – যদিও সেটা সত্যিই চড়াইএর জন্যে, নাকি আমরা “বোটু” বলে, সেটা বলা শক্ত। তা আমাদের “ড্রাগনস ইন” বেশ ছিমছাম “নো-ফ্রিলস” একটা হোটেল, সামনে একই নামে একটা কফিশপ (যার ক্যাফে-মোকা না খেলে মশাই আপনার জীবনটাই বৃথা) আর লাগোয়া একটা রেস্তোরাঁ, যার আসল নাম বোধহয় রাইস-বাউল, কিন্তু সবাই সেটাকেও ড্রাগনস-ইন নামেই ডাকে। ড্রাগন শুনলেই আমার আবার হেমেন রায়ের “ড্রাগনের দুঃস্বপ্ন” মনে পড়ে কিম্বা  কাঞ্চনজঙ্ঘা-প্রহেলিকা সিরিজের সেই সব সাংঘাতিক রহস্য-রোমাঞ্চ উপন্যাস – যেখানে হত্যাকারী মৃতদেহের পাশে একখানা হরতনের টেক্কা ফেলে দিয়ে যেতো, আর গল্পের শেষে  চিনেপাড়ার অন্ধকার গলিঘুঁজিতে সুদূরপ্রাচ্যের কোন প্রধান অপরাধীর (তখনো “ডন” কথাটা চালু হয় নি) সঙ্গে গোয়েন্দার রক্তহিম মোকাবিলা হতো। কিন্তু আমাদের ড্রাগনস ইন নিতান্তই নিরীহ হোটেল, তাই সেরকম গায়ে-কাঁটা-দেওয়া ঘটনার ঘনঘটা কিছু ঘটে নি।

01 Manali (old)

ওল্ড মানালির পথে

01 Manalsu river

মানালসু নালা

হোটেলটা টিপিক্যাল ট্র্যাভেলার-পাড়ায় – পিঠে ব্যাক-প্যাক বাঁধা বিদেশীর দল গিজগিজ করছে এখানে। টিপিক্যাল ট্যুরিস্ট পাড়ায় যেমন গোটাকয়েক “শের-ই-পাঞ্জাব” রেস্তোরাঁ থাকবেই (“শের-ই-পাঞ্জাব, “নিউ শের-ই-পাঞ্জাব” ইত্যাদি, তেমনি এই সব সাহেবি ট্র্যাভেলার পাড়ায় থাকবেই “জার্মান বেকারি”। এখানে দেখলাম হোটেলের সামনের সরু গলিতেই গোটা তিনেক জার্মান বেকারি আছে, সেগুলিতে নানান বিদেশী ছেলে-বুড়ো তুরিয় অবস্থায় বসে এটা-সেটা খাচ্ছেন।

01 Manali (2)

ওল্ড মানালির সঙ্গে দুটি জিনিস একছত্রে বাঁধা পড়ে গেছে – এক হলো গঞ্জিকা (যার ভদ্র মডার্ন নাম “মারিজুয়ানা”) আর দ্বিতীয় এই অজস্র ইজরায়েলি ট্যুরিস্টের দল। শুনেছি যতো বিদেশী আসেন হিমাচলে, তার ৭০ শতাংশ আসেন ইজরায়েল থেকে। এদের মূল গন্তব্য মানালির থেকে অনতি দূরে কাসোল, কুলু, ধরমশালা আর এই ওল্ড মানালি। কেউ কেউ তাই পুরনো মানালিকে “ছোট টেল-আভিভ” বলে থাকেন। মানালির অনেক দোকানেই সাইনবোর্ড হিব্রু – এমনকি মেনুকার্ডটিও হিব্রুতে লেখা। রেস্তোরাঁর সামনে বিদেশী স্টাইলে ব্ল্যাকবোর্ডে চক দিয়ে “আজকের স্পেশাল” আইটেমগুলি লেখা, তাতে দেশ-বিদেশের খাবার লেখা থাকে। এই সিজলার-স্নিটজেল-গ্রিল্ড ট্রাউট-বারগার-পাস্তা-শোভিত মেনুর মধ্যে অবশ্যম্ভাবী উপস্থিতি ফালাফাল, কুশকুশ (এটা অবশ্য লেখা থাকে না, ট্রাউটের সঙ্গে দেয়) এবং ইজরায়েলি “শ্যাকশাউকা”র।

শ্যাকশাউকা প্রাচীন অটোমান সাম্রাজ্যের সব দেশগুলিতেই বেশ জনপ্রিয়। শুনেছি অটোমান সাম্রাজ্যের সময় এটা মাংসের কিমা দিয়ে তৈরি হতো; পরে টিউনিসিয়ার ইহুদীদের হাতে পড়ে এর বর্তমান রূপটি ইজরায়েলে জনপ্রিয় হয় – টম্যাটো-পিঁয়াজ-ক্যাপ্সিকামের রঙিন ভাইদের মিশিয়ে একটা থকথকে কারির ওপর ডিমের পোচ বসিয়ে দেওয়া হয়। শ্যাকশাউকা খেতে দেওয়া হয় লোহার একটি সসপ্যানের মতো পাত্রে – তাকে বলে ট্যাজিন। আমি এটি  দুয়েকবার খেয়েছি তুর্কিস্তানে – সেখানে এর একটা ভায়রা-ভাইও চলে, যাতে টম্যাটোর বদলে বেগুন দিয়ে তৈরি হয় শ্যাকশাউকার বেস ।

01 Manali 301 Manali 4

মানালিতে আমরা অবশ্য শ্যাকশাউকা খাই নি। হোটেলের বাইরে একটা জনশুন্য ছোট রেস্তোরাঁয় আমাদের পূর্বতন প্রভূদের স্মরণ করে “ইংলিশ ব্রেকফাস্ট” অর্ডার করেছিলাম। দোকানদার আমাদের এই ব্যবহারে বোধহয় মর্মাহত হয়ে পড়ে – যেখানে দোকানের সামনের ব্ল্যাকবোর্ড মেনুকার্ডে স্পষ্ট অক্ষরে লেখা আছে ইজরায়েলি-স্প্যানিশ-ফ্রেঞ্চ ব্রেকফাস্ট এভেলেবল, সেখানে সেসব ফেলে শেষে সেইইইই “ইংলিশ ব্রেকফাস্ট” ? এই গভীর মনকষ্টেই বোধহয় বেচারার এই সাধারণ ব্রেকফাস্ট বানাতে পাক্কা ৫০ মিনিট লেগেছিলো – ততক্ষনে খিদেয় আমরা চেয়ার-টেবিল চিবিয়ে ফেলার উপক্রম করছি। অবশ্য এতে একটা উপকার হয়েছিলো – ব্রেকফাস্টটা “ব্রাঞ্চ”এ পরিনত হওয়ায় লাঞ্চটা আর খাবার দরকার পড়ে নি; শুধু আমাদের মতো দু-তিনজন ব্যোম-হ্যাংলারা বিকেলের দিকে ইয়াকের-চিজ দেওয়া উৎকৃষ্ট পিৎজা খেয়ে এসেছিলাম আমাদের হোটেলের লাগোয়া রেস্তোরাঁয় – যার মালকিন আবার এক ইজরায়েলি রমণী।

মানালিতে মারিজুয়ানার এমন অবাধ ব্যবহার অবাক করে দেবার মতন। ওল্ড মানালির প্রায় সব রেস্তোরাতেই মাটিতে বসার ব্যবস্থা আছে – বেশ গদী-বালিশ নিয়ে এলিয়ে বসে কল্কেতে টান মারা যায়। সাধরন মনিহারি দোকানে প্রকাশ্যেই নানান ধরণের কল্ককে ও তার অ্যাক্সেসরি পাওয়া যায়। এমনকি শুধু গাঁজার সরঞ্জাম বিক্রি করবার ‘এক্সক্লুসিভ” দোকানও আছে বড়ো রাস্তার ওপরেই। মানালি তো “মনুর আলয়” – শিবের তো নয়, কিন্তু চরিত্রগত দিক থেকে শিবের সঙ্গেই এর মিল বেশী। রাস্তায় ঘাটে অনেক বিদেশিনী ও স্বদেশিনীদের দেখতে পেয়েছি – বিচিত্র স্বপ্ল-পোশাক পরে ঊর্ধ্বনেত্র হয়ে আছেন। জানি, জানি – তাদের ছবি পেলে আপনাদের বেশ নয়নসুখ হতো – এই তো ? ওসব পাপ কথা একদম বলবেন না – এ হচ্ছে ভ্রমণকাহিনী, ও সব রসের কথা আরেকদিন হবে অখন।

মনুর কথা ঠিক জানা নেই, তবে ওল্ড মানালির সবচেয়ে পুরনো বাসিন্দারা ছিলেন কাংরা উপত্যকার যাযাবর শিকারী ও মেষপালকরা – যাদের আবার বলা হতো “রাক্ষস” (হ্যাঁ মশাই – রাক্ষস-অসুর-গান্ধর্ব-নাগ এরা সবাই নানান গোষ্ঠীই ছিলো – নেহাত বেদবাদী নয় আর গাঙ্গেয় বৈদিক প্রথা সব পালন করতো না বলে এদেরকে “মানুষ নয়” বলে ভিন্ন করে দেওয়া হয়েছিলো)। পরে এখানকার স্থায়ী বাসিন্দা যারা হলো, তাদের বলা হতো “নর”। আরো অনেক পরে একসময় এটি একটি স্বাধীন রাজ্য হিসেবে প্রতিষ্ঠিত হয়।

মজার কথা – এই মানালির রাজারা নিজেদের রাজা বলতেন না। তাঁরা বলতেন মানালির আসল রাজা হলেন রঘুনাথজি, তাঁরা রাজ্য চালান এই রঘুনাথজীর সেবক হিসেবে। ভরত যেভাবে রামের খড়ম রেখে রাজত্ব করতেন আর কি। এর কারণ নাকি সপ্তদশ শতাব্দীতে মানালির এক রাজা জগৎ সিংহ একদা কুষ্ঠরোগে আক্রান্ত হয়ে মারা যেতে বসেছিলেন। কোন চিকিৎসাতেই যখন কাজ হলো না, তখন তিনি শেষ চেষ্টা হিসেবে অযোধ্যা থেকে রঘুনাথজীকে (অর্থাৎ রামের এক রূপ) নিয়ে এসে তাঁকে সিংহাসনে প্রতিস্থা করেন ও নিজের হাতে তাঁর সেবা করতে শুরু করেন। কথিত আছে তাঁর দয়ায় জগৎ সিংহ সুস্থ হয়ে ওঠেন এবং সেই থেকে মানালির রাজা থেকে যান রঘুনাথজী। এই ভাবে বেশ কিছুদিন চলার পর মানালি মান্ডি রাজ্যের অংশ হয়ে যায় – যার রাজারা ছিলেন সেন পদবীধারী চন্দ্রবংশীয় রাজপুত (যাঁদের সঙ্গে আবার নাকি আমাদের বাংলার সেনবংশের কি যেন একটা লতায়-পাতায় সম্পর্ক আছে)।

আধুনিক মানালি জনপ্রিয় হয়ে ওঠে ব্রিটিশদের দাক্ষিণ্যে – যারা এখানে আপেল চাষ এবং এর নদীতে দুরকম ট্রাউট মাছের চাষ শুরু করেন। কিন্তু ব্রিটিশ আমলেও মান্ডি স্বাধীন রাজ্যই ছিলো, মায় ভারত স্বাধীন হওয়া অব্দি। ভারত স্বাধীন হবার পর যে ৫৬২ খানা স্বাধীন রাজ্য ভারতবর্ষে যোগ দেয় মূলত বল্লভভাই প্যাটেলের রাজনৈতিক ছক্কা-পাঞ্জার খেলায়, মান্ডি তাদের মধ্যে একটি।

01 Manali 5

মানালির কথা আর নয়। কাল আবার সক্কাল সক্কাল বেরিয়ে পড়া। ফেরবার পথে এর সঙ্গে পুনর্মিলন যখন হবে, তখন নাহয় দুচার কথা হবে। আপাতত মানালিকে আলবিদা।

পরবর্তী পর্ব – কাজা।

(চলবে)

—————————————————————————————————————————————–

উত্তরকথনঃ

মানালিতে বিপাশা নদীর ধারে বসে “নদী তুমি কথা হতে আসিতেছো” বলা ছাড়া আরো কিছু দেখবার জিনিস আছে – মনু মন্দির, বশিষ্ঠ মন্দির (মানালির একটু বাইরে), হিড়িম্বা মন্দির (এবং তাঁর অনতিদূরে ঘটোৎকচের খোলা মন্দির) ইত্যাদি। মনু মন্দিরটা খুবই পুরনো, কাঠের গায়ে কারুকার্য করা মন্দির – এই স্টাইলের মন্দির এই অঞ্চলে দেখা যায় খুব। হিড়িম্বা মন্দির – আর বিশেষত ঘটোৎকচের খোলা মন্দির দেখলে স্পষ্ট বোঝা যায় যে এদুটিই ট্রাইবালদের (যাদের তখন রাক্ষস বলতো) দেবতার মন্দির। এর স্ট্রাকচারে নগর বা দক্ষিণী স্টাইল, কোনটাই নেই; আছে পশুর মাথা বা শিং দিয়ে সাজসজ্জা। বশিষ্ঠ মন্দির মানালির থেকে ২-৩ কিলোমিটার দূরে, ওর কাছে শুনেছি হোমস্টে আছে। থাকতে পারেন ইচ্ছে হলে – একটু নিরিবিলি হবে। আর, ইয়ে – ছেলেদের জন্যে বলছি – সুইমিং কস্টিউম অথবা হাফপ্যান্ট নিয়ে যাবেন, আর একটা লম্বা তোয়ালে, কেমন?

—————————————————————————————————————————————–

অনুগল্প ৬: ইমতিয়াজ মিঁয়ার ফ্যাশন

চার কুড়ি পার করলেও ইমতিয়াজ মিয়াঁর জিন্দেগীতে রঙের অভাব নেই। চুলেতে রং আর দাড়িতে মেহেন্দি লাগিয়ে, তিন নম্বর বউয়ের হাতের জর্দার কৌটো থেকে এক চিমটে উমদা বেনারসী জর্দা মুখে ফেলে, গোলাপীর ওপর আগাগোড়া সোনালী সুতোয় ঠাসা-কাজ করা মিহি পাঞ্জাবী পরে দোকানে এসে বসেন রোজ বিকেলবেলায়। তখন তাঁর দাড়িতে আর কানের পিছনে থাকে এক ফোঁটা করে ফিরদৌস ইত্বর, যার খুশবু একেবারে বড়োরাস্তা অব্দি পৌঁছে যায়। মল্লিকবাজার অঞ্চলের লোকেরা যাবার পথে সেলাম বাজিয়ে যায়। পুরনো খদ্দেররাও জানে যে এই সময়ই মিয়াঁসাহেব দোকানে থাকবেন, তাই তারাও বেছে বেছে এই সময়টাতেই এসে পড়েন।

..

বাকিটা পড়তে হলে নীচের লিঙ্কে ক্লিক করুন। মোবাইলে পড়লে “Make page mobile friendly” গোছের কোন option এলে সেটাও ক্লিক করে নেবেন।

https://www.parabaas.com/PB70/LEKHA/gAtanu70_imtiaz.shtml

প্রথম প্রকাশঃ  পরবাস-৭০, ৩১ মার্চ , ২০১৮

অনুগল্প ৫ঃ ডাক্তারদিদি

অতল অন্ধকারে তলিয়ে যাচ্ছে রোহিত। তীব্র যন্ত্রণা – আর তার সঙ্গে নিঃশ্বাসের কষ্ট। শ্বাস যেন যাচ্ছে না শরীরে – হাঁ করে সজোরে নিতে হচ্ছে, আর হাপরের মতো ওঠা নামা করছে বুকটা। মাঝে মাঝে কাতরে উঠছে।

বউ পৌষালি কাণ্ডকারখানা দেখে ঘাবড়ে গেছে। বেচারি নতুন বউ – সবে তিনমাস হলো বিয়ে হয়েছে। দুজনের নতুন সংসার। ভয়ে ভয়ে জিগ্যেস করলো “একবার পাশের হাসপাতালে ডাক্তারের কাছে যাওয়া যাক ?”

“ডাক্তার ?” মুখ কুঁচকোলো রোহিত। “ডাক্তার কি করবে? দিদির থেকে বড়ো ডাক্তার কি আছে নাকি? দিদিকে ফোন করেছিলে ?”

“হ্যাঁ, তোমার সামনেই করলাম তো।” বললো পৌষালি।

“কোন ফ্লাইটে আসছে দিদি ? জিজ্ঞেস করেছো ? উঃ, আমি মরে যাচ্ছি …পারছি নাআআআ।“

“সে কথা কিছু বললো না দিদি। সব শুনে লাইনটা কেটে দিলো – নাকি নিজের থেকেই লাইন কেটে গেলো কে জানে। কিন্তু দিদি এতো তাড়াতাড়ি কলকাতা থেকে ব্যাঙ্গালোর কি করে পৌঁছবে? সময় লাগবে তো অন্তত ৫-৬ ঘণ্টা।”

“তুমি আবার ফোন করো।”

“আচ্ছা করছি, তুমি একটু শান্ত হও গো।”

বেল বেজে উঠলো। পৌষালি দরজা খুলতে গেলো।

“ওই তো দিদি এসেছে। দিদি, দিদি – ও দিদি, তাড়াতাড়ি এসো…”

পৌষালি ফিরে এলো। “দিদি নয়। নীচের ওষুধের দোকান থেকে এই ওষুধটা দিয়ে গেলো…”

“ওষুধ ? কিসের ওষুধ ? তুমি আবার কি ওষুধ আনালে? বলেছি না দিদির সঙ্গে কথা না বলে…দাও ফোন দাও। দিদিকে ফোন করছি আমি…” রোহিত মোবাইলের দিকে হাত বাড়ালো।

“ও দিদি, তুমি কখন আসছো ? আমি আর পারছি না যে…”

দিদির গলার সুরে শান্তির প্রলেপ। দিদির গলায় ভরসার আগল। দিদির গলায় মা-মা গন্ধ।

“অতো ছটফট করছিস কেন বল দিকি।“

“তুমি কোন ফ্লাইটে আসছো ?”

“ভাইয়া, আমি আসছি না ।“

“মাআআনে। তুমি আসছো না মানে? উঃ দিদি, তুমি আর বোধহয় আমাকে দেখতে পেলে না গো…” রোহিত আর্তনাদ করে উঠলো।

“ন্যাকামো কোরো না, রোহিত।”

দিদির গলায় বজ্রপাত। দিদির গলায় চাবুকের সপাং।

“এমন কিচ্ছু হয় নি তোর। অ্যালার্জি আছে জেনেও কে বলেছিলো তোকে চিংড়িমাছ খেতে? তোর বাড়ির নীচের ওষুধের দোকানে ফোন করে দিয়েছি; ওষুধ দিয়ে যাবে। ওটা খেয়ে শুয়ে থাক। ঘণ্টা তিনেক অন্তত লাগবে। পৌষালিকে দে, আমি ওকে বুঝিয়ে দিচ্ছি। “

ফোন ছেড়ে দিয়ে ফোনের দিকে তাকিয়ে রইলো রোহিত। ব্যথাটা কমছে মনে হচ্ছে।

******

অনুগল্প ৪ : করাল কুম্ভীর

“গুঞ্জার অন্তরাত্মা শিহরিয়া উঠিলো। পালাইবার পথ নাই।

গগন তখন সায়াহ্নের রুধিরাক্ত রূপ ত্যাগ করিয়া ক্রমশ মসীবর্ণ হইয়া উঠিতেছে। সম্মুখের কৃষ্ণসমুদ্র করাল মৃত্যুর ন্যায়। সমুদ্রগর্ভ হইতে উঠিয়া আসিয়াছে কৃতান্তের ন্যায় ভয়ংকর এক কুম্ভীর। তাহার শ্বেতদন্তপাটের ঝলকে মৃত্যুর বিভীষিকা।

গুঞ্জা যে অতিক্ষুদ্র প্রস্তরখণ্ডের উপর কোনোরূপে নিজেকে প্রোথিত করিয়া রাখিয়াছে, তাহা নিতান্তই অস্থাবর। যেকোনো মুহূর্তে তাহা খসিয়া গিয়া গুঞ্জাকে গর্জনময় সমুদ্রের গর্ভে নিক্ষেপ করিবে। ভয়াল ক্ষিপ্ত রুদ্ররূপী কুম্ভীর যেথা বিদ্যমান।”

..

বাকিটা পড়তে হলে নীচের লিঙ্কে ক্লিক করুন। মোবাইলে পড়লে “Make page mobile friendly” গোছের কোন option এলে সেটাও ক্লিক করে নেবেন।

https://www.parabaas.com/PB69/LEKHA/gAtanu69_koral.shtml

প্রথম প্রকাশ ঃ পরবাস ৬৯, ৩১ ডিসেম্বর ২০১৭

পরমাণু গল্প ২ঃ হাওয়া

ঘুম থেকে উঠেই পারুল পিছনের বাগানে দৌড় দিলো। বাঃ, ওর গাছগুলোকে দেখতে হবে না ?

পারুলের ভাই-বোন নেই। বন্ধুও তেমন নেই – ওদের বাড়িটা মূল শহর থেকে একটু বাইরে, রাপ্তি নদীর ধারে। কুকুর-বেড়াল ওর মা দুচোখে দেখতে পারেন না, তাই তারাও নেই। ওর আছে বাড়ির পেছনের বাগানটা আর তাতে থাকা একরাশ গাছ।

গতকাল ওর বাগানের চাঁপা গাছটা ফুলে ফুলে ভরে গিয়েছে। পারুলের তাই খুব আনন্দ। মনে করছে ও যেন সেই সাত ভাই চম্পার এক বোন পারুল। অবশ্য চাঁপা ফুল সাতটা নয়, তার চেয়ে ঢের বেশী। গুনে দেখলে একুশটা।

আজ সকাল থেকে খুব হাওয়া। কিন্তু ফুলগুলো ঝরে যায় নি। পারুল নিশ্চিন্ত হলো দেখে।

ফুলগুলোরও খুব মজা। হাওয়ায় মাথা দোলাতে দোলাতে নিজেদের মধ্যে খলবল করে কথা বলছে। ফুলেদের ভাষায় অবশ্য – সে ভাষা আপনি-আমি বুঝবো না।

ফুলের জন্মটা ওদের বেশ লাগছে। খুব হাওয়া এখানে। মানুষের জন্মটা তেমন সুবিধের ছিলো না। হাসপাতালে মোটে হাওয়া ছিলো না। তাই তো বড্ডো তাড়াতাড়ি মরে যেতে হলো।

পরমাণু ১ঃ যাওয়া

“বলি, অমন থুম মুখে বসে থাকলে চলবে? কোথাও যাওয়া-টাওয়া হবে না ?” সূর্য একটু বিরক্ত হয়েই বললো।

“হ্যাঁ, হ্যাঁ, যাওয়া যাক।“ পোঁ ধরলো সমীরণ। “অনেকদিন বেরনো হয় নি। চলো, লেটস গো!!“

নীল কিছু বললো না। শুধু হাসি হাসি মুখে তাকিয়ে রইলো।

মেয়েটা জানলায় বসে আছে চুপ করে। তাকে ডাকছে বৃষ্টি-থামার-পরের ঝলমলে রোদ্দুর, সোহাগ মাখা ঠাণ্ডা-ভিজে হাওয়া আর সাদা মেঘের পিছনে থাকা সহাস্য নীলাকাশ। এসো – বেরিয়ে পড়ো, শিগগীর।

মেয়েটারও মন ছটফট করছে। ও ফিরে এলেই বেরিয়ে পড়বে। বেশী দূরে কিছু নয়, এই আশেপাশেই কোথাও। একদুদিনের ছোট্ট বেড়ানো আর কি। এই অবস্থায় ডাক্তার বেশী ঘোরাঘুরি করতে বারণ করেছে। আর মাত্র দুমাস বাকি যে!

কিন্তু মুশকিল হয়েছে কি – কাল বিকেল থেকে ওর কোন খবর নেই। এদিকে নিজে খবরের কাগজেই কাজ করে! কোথাকার কোন পাঞ্জাবী সাধুবাবার বিরূদ্ধে চলা মামলার রায় শুনতে গিয়েছিলো। কাগজে লিখবে বলে। সেই থেকে লা পাত্তা।

কোনো মানে হয় !!